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פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל 
א 


, פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל". 

אַ מאָל אין דאָס געווען אַ לעגענדע. אין די שטעדטלער 
האָט מען דאָס געזוננען : 

פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל". 

און היינט פאָר איך נאָך ארץ ישראל, 

,אויב איר ווילט איז דאָס נישט קיין לענענדע". 

איך בין נגעווען אַ קליין קינד. ‏ משיח האָט נעלעבט אין 
פיץן בטט. פיין וינליד אין געווען: 

חאַז משיח װועט קומען"! 

אַז מען קען פאָרען נאָך ארץ ישראל אֶהן משיח, האָב איך 
נישט געוואוסט. 

משיח װועט קומען און מיר וועלען אַלע ניין נאָך ארץ ישראל, 
אַלע ,מיט דער שול, מיט | בית המדרש און מיט'ן , שטיבעפ". 

איך בין אָפט גענאַנגען צום באַרג הינטערן שטעדטיל, נע- 
קוקט אויף איהם און געװואַרט, טאָמער באַווייזט זיך אליהו הנביא 
און זאָגט אָן די בשורה, 

אוי, װאָלט איך נעלאָפען אין שטעדטי? אַריין און געשריגען : 

-- אידען, עס קומט משיח ! 

איך בין געװאָרען עלטער. איך האָב שוין געוואוסט, אַז מען 
דאַרף נישט ואַרטען אויף משיח'ן צו פאָרען נאָך ארץ ישראל. 
מען קען פאָרען, אויב מען ווֹיל. 

בין דערנאָך געווען אין פּאַריז און דאָרט זיך געגרייט צו פאָ- 
רען נאָך ארץ ישראל. און עס האָט אױסנגעבראַכען די,. מלחמה, 
און איך בין נעפאָרען נאָך אַמעריקא. און היינט פאָר איך נאָך 
ארץ ישראל, 
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מיט צעהן און א האַלב יאָהר צוריק. אין ערשטען פייער פון 
קריג. 

אַ יונגער איד, װאָס האָט שוֹין נעװאַנדערט איבער עטליכע 
כֿענדער, איז אָנגעקומען נאָך פּאַריז. אוינען בייזע האָבען גע- 
קוקט אויף איהם פון אַלע זייטען ;: װאָס גייט ער דאָ אַרום ? װאָס 
איזן ער נישט אויפ'ן שלאַכטפעלר ? 

און דער יונגער איד האָט באַשלאָסען ואנדערן ווייטער, 

א קרוב פון אַמעריקאַ האָט איהם נעשיקט אַ שיפסקאַרט און 
ער פאָרט, ער פאָרט נאַך אַמעריקאַ. 

אן אַלט קליין שיפעל, דריטע קלאַָס. ארעם, נאַקעט, די טי- 
שען נאַקעט, אַלט, צובראָכען, און אַזױ די שטולען, און אזוי דאָס 
גאַנצע שיפע?, אַן אָפּנעלעבט פראַנצויזיש שיפעל. 

עס איז געווען דעצעמבער. אַ גרויסע קעלט, שטורמווינטען, 
דאָס שיפע? האָט זיך, נעביך, געװאָרפען צווישען שטורמבערנ 
וואַסערדיגע. 

און די מענשען אין שיפעל האַבען זיך מיטגעװאָרפען מיט'ץ 
שיפע?, עס גיט אַ פאַל דאָס שיפעל רעכטס, און אַלץ פאַלט מיט. 
שווינדלענדיג װאַרפט זיך שוין דאָס שיפע? לינקס און אַלְץ פאַלט 
מיט, 

צווישען אַלץ און אַלעמען איז געווען דער יוננער איד,. א 
פרעמדער צווישען פרעמדע. זיין שכן אין קעמעריל איז"געווען אַ 
שפּאַניער. איין גורל פירט ביידען, איין שטורמווינט װאַרפט זיך 
מיט זיי. און זיי פאַרשטײען נישט איינער דעם צווייטען'ס לשון. 
פרעמדע, זיי קענען נישט טרייסטען איינער דעם אַנדערען אין 
דער שעת-סכנה. 

נישט נעגעסען, נישט נעשלאָפען, קראַנק איז דער יונגער 
איד געפאָרען נאָך אַמעריקאַ און עס האָט איהם באַנג-געטאָן, 
און ער האָט גערעדט צו זיך אַלֵיין : 

-- ווען עס װאָלט נישט געווען קיין מלחמה, װאָלְט איך 
דאָך איצט געווען אין ארץ ישראל! 

און אַז נאָט העלפט -- 

עס זיינען אַװעק צעהן מיט אַ האַלב יאָהר, און עס פארט 
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דער יונגער איד נאָך ארץ ישראל, און ער פאָרט אויף א אידישע 
שיף מיט א אידישען פאָהן און ערשטע קלאַס. 

אַן איינענער צווישען איינענע איז דער יונגער איד אויף דער 
אידישער שיף. די גאַנצע שיף-משפּחה האָט איין נורל און איין 
לשון. איינער פאַרשטייט דעם אַנדערענס רייד. איינער פאַר- 
שטייט דעם צווייטענס נעדאַנקען. זיי האָבען נישט מורא פאַר 
קיין שטורם, דעם גרעסטען, זיי וועלען זיך דאָך קענען טרייסטען 
און באַרוהינען איינער דעם אַנדערען. אַלע ריידען איין לשון. אַלע 
ריידען -- ארץ ישראל. 

און עס אַרען נישט די ים'ען, די טעג פון הימעל-מיט-װואַסער 
שרעקען קיינעם נישט, מען איז דאָך אין אַן איינגענער היים. און 
װאָס האָט מען דען מורא אין אַן איינענער היים ? די זיכערקייט 
פון היים איז פו? אין אַלעמענס בלוט. און מעג עס דויערען וי 
לאַנג -- קיינער ווערט נישט אומרוהינ. איינענע מיט אייגענע, 
אויף דער אידישער שיף מיט דעם אידישען פאָהן. 

אַלץ -- אַז גאָט העלפט. 

דער יונגער איד, װאָס איז געפאָרען מיט צעהן און אַ האַלב 
יאָהר צוריק נאָך אַמעריקע אויף דעם אַלטען, אָפּנעלעבטען פראנ- 
צויזישען שיפעל?, דריטע קלאַס, איז -- איך; און דער יונגער 
איד, װאָס פאָרט איצט מיט דער אידישער שיף מיט אַ אידישער 
פּאָהן און ערשטע קלאַס איז -- איך. 

אַז נאָט העלפט. 

דרייסינ יאָהר האָב איך נע'חלומ'ט אַ חלום. דעם חלום פון 
דער וועלט. דער חלום -- ארץ ישראל. אין די קינדער-יאַהרען 
נע'חלום'ט און געהאָפט אויף דעם נרויסען נס, משיח זאָל קו- 
מען און אונז פיהרען נאָך ארץ ישראל. 

שפּעטער האָב איך נע'חלום'ט נישט אויפ'ן וועג פון אַ נס. 
נע'חלום'ט צו נעמען און פאָרען נאָך ארץ ישראל, 

און אויב מיין היינטינ פאָרען נאָך ארץ ישראל? איז נישט נע- 
שען דורך דעם נרויסען, אויסגעהאָפטען נס פון מיינע קינדער-יאָה- 
רען, אויב עס איז ניט דורך משיח'ן, איז עס דאָך אַ נרויס נס. 

ווייל אָרעם בין איך געקומען נאָך אַמעריקאַ. אויף אַ פרעמר 
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שיפעל, אַן אַלט שיפע?, אַן אָפּנעלעבטס און דריטע קלאַס, צווי- 
שען פרַעמדע. 

און איך פאָר נאָך ארץ ישראל מיט אַן אייגענע שיף, א או- 
דישע שיף, מיט אַ אידישען פאָהן און ערשטע קלאַס. 

װי אַ פרום-אידישער חתן, װאָס פאָרט זעהן דאָס ערשטע 
מאָל זיין כלה, פאָר איך, אין מיין פרומער ליבע צו דיר, כלה 
מיינע, ארץ ישראל, דיך זעהן דאָס ערשטע מאָל, 
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אױַב די אידישע מלוכה אויף דער יבשה װעט לעבען אַוי 
רוהיג און פרידליך וי אונזער ,אידישע מלוכה" אויפ'ן ים, אויף 
דער אידישער שיף, וועט זי עקזיסטירען אייביג. 

מיר האָבען אַלע מאָל נרויס מחלוקת אין דער פאידישער 
מלוכה" סיי אין ארץ ישראל װי אין חוץ לארץ, אין די אַלטע 
צייטען וי אין דרי נייע. 

אונזער קלענסט מלוכה'לע, אַפילן קלענער פון סאַן מאַרינא, 
אַ ,סאָסייעטי" פון אָנדערהאַלבן מנינים, האָט נישט שלום 
צווישען זיך. 

און דאָ אויף דער אידישער שיף, אין מלוכה פון הונדערטער 
אידען, אַלטע און יונגע, גרויס און קליין, מענער און פרויען, איינ- 
וואוינער פון די מערסטע שטאַאַטען פון אַמעריקע, פון ניו יאָרק 
ביז סאַן פראנציסקאָ -- און מיר האָבען שלום צווישען זיך. 

רעפאָרמער און פרומע אידען, ציוניסטען און נישט-ציוניס- 
טען; אזעלכע, װאָס ווייסען עפּעס און אַזעלכע װאָס ווייסען נאָר 
נישט. און עס איז שלום על ישרא? אויף דער אידישער שיף. 

און נישט גלאַט א שלום אַ קאַלטער, אַ ווייטער, נישט אַ 
שלום פון נישט קריגען זיך, פון לעבען אָפּגעזונדערט. נאָר אַ 
שלום פון שלום. דוקא אויסגעמישט גרופּע מיט גרופּע, אֶהן 
גרעניצען און עס איז ליהודים. 

און וואו נעמען דאָס הונדערטער אידען, װאָס איטליכער באַ- 
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זונדער איז אַ וועלטיל פאַר זיך, אַזױ פיע? צוטרוי איינער צום 
צווייטען ? 

איין מענש פאַרדעכטינט דעם צווייטען סיי אויף דער יבשה 
װי אויפ'ן ים, איך ווייס -- דאָס ערשטע מאָל, ווען איך בין 
געפאָרען אויף אַ שיף, האָט איינער נישט גענלויבט דעם אַנדע- 
רען. מענשען פרעמדע, בליקען פרעמדע, דערשראָקענע, פול פאַר- 
דאַכט, מיט די הענד אויף די קעשענעס און די פּאַר סענט. און 
דאָ -- אָפען אַלע טירען און אַלע קעשענעס און קיינער האָט ניט 
מורא, טאָמער װועט אים פעלען עפּעס. 

איך זעה אַ אידען פון סאַן פראנציסקאַ און איך נעם איהם 
אַרום וי א נאָהענטען, אַ איד פון קאַלאָמבוס דערזעהט סמיך און 
נעמט מיך אַרום,. דער שיקאַנאָ'ער מיט דעם באַלטימאָרער שמועסען 
פאַרטרויליך. מען דערציילט זיך סודות פון אונטערן האַרצען, וי 
ברידער צו ברידער. 

און טאַָמער זאָנט איינער, אַז ער ברויך אויף דער מ" 
נוט א צעהן דאָלאר, וועלען איהם אַ צעהן הענד אויסשטרעקען 
נעלד : 

-- נאט, נעמט. 

מען טיילט זיך מיט משקה, מען טיילט זיך מיט פּאַפּיראָ- 
סען, מען טיילט זיך מיט צינאַרען, איין משפּחה, זי קריגט זיך 
ניט איבער ירושה, זי רייסט זיך נישט אַרום איבער מיינונגען און 
געדאַנקען, וויי? האָט דאָך איטליכער דעם זעלבען געדאַנק -- 
ארץ ישראל. 

איינער איז נישט מעהר יחסן פון צווייטען, קיינער פיהלט 
/נישט דעם צווייטען אין זיין װועג. עס איז גרויס גענוג פאַר מיר 
און פאַר דיר,. און דו ביזט אזוי גרויס װוי איך -- פאָרען מיר 
דאָך ביידע זעהן דאָס הייליגע לאנד. 

עס איז צו שווער און צו גרויס פאַר דעם קלאָרסטען, ליכטיג- 
סטען אויג צו זעהן דאָס אידישע פאלק אויף דער יבשה. 

צושפּרײט איבער אַלע לענדער, צוזיים איבער אַלע ימים 
און אינזלען, צואװאָרפען איבער שטעדט, שטעדטלאַך און דער- 
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פער -- װוי קען אַ מענשליך אויג, אַפילו דאָס ליכטינסטע, זיי 
זעהן אויף א מאָל ? 
אָכער אויף דער אידישער שיף זעהט מען דאָס פאָלק. 

שפּאַצירט מען אויפ'ן דעק, הערט מען זיך צו צו די שמועסען, 
רעדט מען זיך צוזאַמען און מען גייט אַריין אין שוהל, און, ?הבדיפֿ, 
אין קאָרטען-שטיבעל, זעהט מען , ע מ ך *, דאָס פאָלק מיט 
אַלֶע זיינע טיפּען, דעם יחיד און דעם כלל. 

רבנים -- אַלערליי רבנים. סטיף נלויבינע און אַזעלכע, װאָס 
האָבען נגענאַשט אַ ביסעל השכלה-האָניג. יונגע סוחרים מיט פריש 
צאַפּעלדיג, פלאַמיג אונטערנעמונגס פייער, ואָס קענען איבער- 
בויען אַן אַמעריקע, און אַלטע סוחרים, ואָס האָבען שוין ,רי- 
טאַירד" ; אויפנענעבען דאָס יאָנעניש פון מסחר, און לעבען שטי? 
און רוהינ, עסענדיג די צייטינע פרוכטען פון זייער אַקערן און 
זייען און פלאַנצען אין די יוננע יאַהרען. 

כלל-טוער, שרייבער און לעהרער. יוננע סטודענטען און 
שילער, און נאָר-װאָס געענדינטע און דאָקטוירים, לאָיערס, אַפּטיי- 
קערס און פּעדלער. אַלְטע לייט, יונגע לייט און קינדער. עס 
פאָרען לייט צוו ז ע ה | דאָס לאַנד און עס פאָרען לייט צו באַ- 
זעצען זיך. און אנדערע נאָר אויף וואַקאַציע, אויף א ביסעל אִפּ- 
רו, געבוירענע אין רוסלאַנד, אין פּוילען, אין רומעניע, אין אונ-- 
גאַרן, אין אַמעריקאַ און אין ארץ ישראל, 

און אַלע אינאיינעם -- תעמך". און באַוואונדער דעם .עמך", 
און זאָג מיט'ן נאַנצען האַרצען : 

מי כעמך ישראל ! 

עמך איז אַ וואוי? פאלק עמך איז אַ טייער פאָלק. עמך 
איז אַ ליב פאָלק. עמך איז די אידישע נשמה, ואָס אין נישט 
אָפּצושאַצען. 

איך האָב געפונען צווישען די , עמך" טיפּען, די אידען פון 
אַלע טאָג, אַן אוצר מיט חכמח, מיט געזונטער ווייזהייט, אַ ים 
מיט הומאָר, אָהן א שיעור אידישע ליבע און געטריישאַפט, און 
אַ סך וואונדער-וואונדערליכע זאַכען, ואָס אויף דער יבשה איז 
זיי שווער צו געפינען. 
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אויף דער ינשה זענען הערצער פאַרשטאָפּט, פאַרשלאָסען. אין 
דער אָפענקייט פון הימעל-און-דים עפענען זיך די הערצער און דו 
זעהסט אין זיי און געפינסט אין זיי דאָס גרויסע רייכקייט, װאָס 
הערצעד טראָגען יאָהרען און יאָהרען פאַרבאָרגען. 

זיצען צוויי אידען אויפ'ן דעק. אַ פרומער איד פון ניו יאָרק 
און אַ... איד פון פלאָרידא. ריידען ביידע, און מען רעדט פון 
ארץ ישרא?, און דער איד פון פלאָרידא זאָנט, אַז ער ווייסט זעהר 
ווייניג, און ער ניט צוֹ: 

-- איך בין דאָך איינענטליך אַ נוֹי. 

און דער פרומער איד שפּריננגט אויף אן אָפּנעבריטער און 
זאָגט : 
| = -- זייט מיר מוח?, זייט מיר מוח? ! עס איז נישט אמת, װאָס 
איהר זאָגט. איהר זענט נישט, חלילה, אַ נוי, איהר זענט א איר! 

און דער איד פון פּלאָרידא רויטעלט זיך און עס שטעלען זיך 
איהם טרערען אין די אוינען. און דער פרומער איד פון ניו- 
יאָרק רויטעלט זיך און עס שטעלען זיך איהם טרערען אין די אוי- 
נען. 

איך זיץ אָן אַ זייט און מיר שטעלען זיך טרערען אין די אוי- 
נען און איך װאַרט -- אָט וועלען זיי זיך װאַרפען אויף די העלזער 
און צוקושען זיך און וויינען פאַר פרייד. 

-- מיר זיינען ביידע אידען ! 

-- אחים אנחנו ! 

אין קאָרטען-שטיבעל. אידען זיצען און שפּילען. בייטאָג און 
אין אַװוענט, און איך טראַכט : 

אַזױ װאָלט געזאָגט ר' לוי יצחק : 

-- רבונו של עולם, מי כעמך, וװאָס פאַר אַ טייער פאלק דו 
פאַרמאָנסט ! אפילו ווען זיי שפּילען אין קאָרטען, פאָרען זיי נאָך 
ארץ ישראל, 

שבת נגעפין איך עטליכע פון די וואָס האָבען געשפּילט אינ- 
דערעַאָכענס זיצען אויפ'ן דעק איבער א משניות, איבער'ן אוה 
:יעקב און איבער א חסידיש ספר'ל, 

איינעם פון זיי האָב איך געפרעגט : 
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-- פאַרװאָס שפּילט איהר אינדערװואָכענס כסדר ? 

און יענער ענטפערט מיר ערליך ; 

-- איך האָב נישט װאָס צו טאָן, ביכער לייען איך נישט. 
דעבאַטירען האָב איך נישט ליב. טאָ װאָס זאָל איך טאָן? אַרום- 
גיין ליידיג צום משונע ווערען? שפּיל איך. 

-- שבת קוקט איהר דאָך יאָ אַריין אין אַ פֿפר. קענט איהר 
נישט דאָס זעלבע אינדערװואַכענס ? 

-- ניין, שבת קען איך אַריינקוקען אין אַ ספר. שבת בין איך 
מסונ? דערצו. װאָס על איך טאָן ? בין געװיינט פון יאֶה- 
רען שבת אַריינצוקוקען אין אַ ספר, אינדערװאַכענס קען איך 
נישט. שפּיל איך. 

עס איז דאָ אַ איד אַ ריז, פון די אמת'ע בני ענק. קיין בייז 
אויג זאָל איהם נישט שאַדען. אַ פֹּאָר פּלייצעס האָט ער, אַז ער 
שטעלט זיך אַװעק אויפן דעק קוקען אויפ'ן לאַנד, װאָס מען זעהט, 
פאַרשטעלט ער די נאַנצע מחנה הינטער איהם. 

איך האָב איהם דערזעהן דעם ערשטען טאָנ אויף דער שיף 
און מורא געהאַט צו קוקען אין זיין פּנים. עס איז אַזױ פול מיט 
רויער קראפט, אַז מען ציטערט אונטער זיין בליק. 

שטייט פרייטאָג צו נאַכטס אַן עולם און זינגט , ברור אלהינו", 
און פון אַ זייט טראָנט זיך אַ דיזען-קול: 

-- והנחילנו ד' אלהינו באהבה וברצון... 

דאָס האָט געזוננען דער ריז. 

איך האָב שוין נישט געהאַט אזוי פיל מורא פאַר איהם,. איך 
טרעף איהם ביים קאָרטען-טישעל: 

-- װאָס פאָרט איהר נאָך ארץ ישראל ? 

האַלט ער די קאָרטען אין איין האַנד און מיט דער צווייטער 
האַנד גיט ער אַ הויב און זאָנט -- און געזאָגט ריזיג-זיכער : 

-- באַזעצען זיך, װוי דען ? באַזעצען זיך } מען בױט + היל 
איך צולייגען א האַנד -- און ער גיט אַ װאָרף די האַנד -- איך ניי 
צוטראָגען אַ שטיין, ניי איך צוטראָנען. 

און איך טראַכט : 

דער איד מיט די הענט װעט טראָגען בערנ. 
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יז שטם 6איווך יורע 6ל רים 
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אַמאָל, ווען ירושלים איז געװאָרען ירושלים ; ווען ירושלים 
של מטה איז געװאָרען א ירושלים של מעלה, האָט זיך אָנגעהויבען 
די מלחמה. די מלחמה פון ירושלים מיט יון. ווען גריכענלאַנד איז 
אַראָפּ פון שלאַכטפעלד, האָט דאָס געווער איבערגענומען רוים. 
איבער צוויי טויזענד יאָהר פירען רוים און ירושלים מלחמה. אַלערליי 
רוימס -- אָבער רוים,. די מלחמה גייט אָן און זי װועט נישט אוים- 
הערען. 

די מלחמה װאָלט אויפגעהערט, וען ירושלים װאָלט גע" 
װאָרען אויס ירושלים, דאָס װועט נישט זיין. מוז אָנגיין די מלחמה. 
אויב רוים װועט אַראָפּ פון שלאַכטפעלד, וועט עמיצער אַנדערש 
איבערנעמען איהר פּראָנט, 

דאָס איז א מלחמת עולם צווישען רוים און ירושלים. און 
אַזױ לאַנג װוי די זון װועט לייכטען, וװועט זי זיין אן עדות פון דער 
מלחמה, וי טאָג און נאַכט וועלען זיך נישט אָפּטאָן פון דער 
וועלט, וװועט זיך נישט אָפּטאָן די מלחמה צווישען ירושלים און 
הוים, 

איינער פון די מלחמה פּונקטען איז די אידישע שיף. 

רוים ציטערט פאַר אונזער אויפנעלעבט ירושלים, רוים די 
קריסטליכע, נישט די פּאָליטישע, ,פּעטערס שטול" שטייט נישט 
רוהיג, ווען ישראל'ס שטול ווערט אויפגעשטעלט אין ירושלים. 

האָבען מיר פּלוצלונג, אומערװואַרטעט, חלומ'דיג געקראָגען אַ 
אידישע שיף. שוויסמט אַ אידישע שיף איבער ימים. און רוים 
איז אומרוהיג, | 

פאָרען מיט יעדעס מאָל נלחים. און איצט, אויסער די גלחים, 
אויך אַ מיסיאָנערקע, 

זיי פאָרען נישט, ווייל זיי ווילען שטאַרקען דעם מאַסט פון 
דער אידישער שיף, אויך נישט, ווייל זיי ווילען דוקא עסען אידישע 
מאכלים. עס זיינען דאָ גרעסערע און בעסערע שיפען און נישט- 
אידישע. טאָ צו װאָס פאָרען זיי? 
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מען דערציילט אַ מעשה : 

איינער פון די גרויסע מקובלים האָט נעשיקט זיין בעסטען 
תלמיד אין דעם שטאַרקסטען מקום טומאה, 

דער תלמיד האָט נישט נעפרעגט קיין קשיות, ער אין גע" 
גאַנגען, וואו דער רבי האָט איהם געשיקט. 

ער איז דאָרט געווען א צייט. שווער איז איהם געווען דאָרט 
צו זיין. אָבער ער איז געווען. דער רבי האָט געהייסען. 

ער איז צוריקגעקומען און דער רבי האָט זיך שטאַרק געפרייט 
מיט איהם. 

--זוהן מיינער, האָסט מקדש השם געווען, האָסט מקרב נע- 
ווען דעם קץ -- האָט בער רבי געזאָגט, 

דער תלמיד האָט זיך נגעוואונדערט און געפרעגט: 

-- רבי, איך האָב דאָך נאָרנישט נעטאָן, איך בין דאָך נע- 
וווען אין שאַרפסטען מקום טומאה. 

און דער רבי האָט איהם געזאָגט אזוי : 

-- בשעת דער בורא יתברך האָט באַשאַפען די וועלט האָט 
ער באַשאַפען די קדושה און די קליפּות,. די קליפּות האָבען אַרײנ- 
געכאַפּט אין זיך אַ סך ניצוצין קדישין און כ? זמן די ניצוצין 
קדישין וועלען זיין אין די קליפּות קען נישט קומען די נאולה 
שלמה, קען נישט קומען משיח. 

יעדער צדיק ציהט ארויס מיט דעם כח פון זיין קדושה עט- 
ליכע ניצוצין קדישין פון דער קליפּה, די ניצוצין װאָס זיינען פו 
שורש פון זיין נשמה. דער שורש פון דיין נשמה אין פון יענע 
ניצוצין קדישין, װאָס זיינען ,נעביך, געווען אין דעם מקום טומאה, 
דאָס נורא'דיגע, וואו דו ביזט געווען. 

ביזטו דאָרט געווען און אַרױסגעצוינען זיי פון דער טומאה און 
דערמיט מקרב געווען דעם קץ. 

* אל +* 

רוים'ס ווילען איז, אַז אויף דער נאַנצער ערד, אויף דער 
יבשה, אויף אַלע ימים, אין די באַזעסענסטע און פאַרװאָרפענסטע 
ווינקעלעך פון דער וועלט זאָלען געהערט ווערען איהרע תפלות און 
דערמאַנט ווערען דער נאָמען פון קריסטוס. 
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רוים פיהרט אויס איהר ווילען. עס אין נישטאָ קיין איין 
ווינקעל אויף גאָט'ס ערד, וואו רוים'ס שלוחים זאָלען נישט קומען 
מיט זייערע תפלות און גלויבען. און אויף אַלע שיפען, װאָס נייען 
איבער אַלע ימים זיינען זיי דאָ. 

פּלוצלונג שווימט אַ אידישע שיף איבער די ימים. עס איז 
דאָ אַ ווינקעל, װאָס איז איננאַנצען אידיש. דאָרט זאָל נישט גע" 
הערט ווערען איהר תפלה ? 

פאָרען גלחים אויף דער אידישער שיף. זיי פיהלען זיך עלענר, 
איינזאַם, צווישען דעם װאַרימען אידישען עוֹלִם. די אידישע 
מאכלים שמעקען נישט זייער גומען, אָבער עס איז דאָך נישט ער" 
גער וי צו פאָרען אין אַ ווילדערניש אין אַפריקאַ, צו קאַניבאַלען. 

און עס הענגט אויף דעם מודעה-ברעטע? פון דער אידישער 
שיף אַ באַקאַנטמאַכונג, אַז זונטאָג אינדערפרי, אין דער און דער 
שעה, װועט דער און דער נלח אָפּריכטען ;נאָטעס-דינסט". 

און דער נלח קומט אַריין אין דעם זאַל, וואו דאָסֿ אידישע 
מנין האָט ערשט אָפּנעדאַװענט און זאָנט זיינע קריסטליכע תפלות. 

ווידער איז נישטאָ קיין איינציג ווינקעל, וואו עס זאָל נישט 
געהערט ווערען דאָס ,װאָרט פון רוים". 

די נלחים לעבען דוקא גוט מיט די אידען. זיי שמייכלען, איך 
װאָלט שווערען, מיט ליבע צו איטליכען פון אונז, זיי זעצען זיך 
אָפט צו צו יונגע אידישע מיידלעך און שפּילֶען מיט זיי אַ קערטעל ; 
זיי פּרובירען אַפילו, זיצענדיג, האַלטען די יונגע אירישע קינדער 
פּאַר די הענד, אָבער װאָס איז מיר זייער שמייכעל?, װאָס שמיי- 
כעלט אזוי ליב, אַז דאָס איז די אַלָטע מלחמה -- נישט אױסלאָזען 
אַ װוינקעל, וואו עס זאָל זיין בלויז ירושלים און אֶהן רוים. 

און די מיסיאַנערקע, 

עס איז דאָ אַן אַלְטע בתולה, אַ נישט-אידישע, אויף דער 
שיף. אודאי װועט זי אייך שווערען, אַז זי איז נישט קיין מיסי" 
אָנערקע. 

איין זאַך וואונדערט מיך ;: וואו איז דער שכל פון די מיסיאָנע- 
רען ? זיי נעמען און שיקען אַזאַ אַלטע פאַרװועלקטע און פארווענ- 
געלטע בתולה צו באַקערען אירען. 
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ניין, איר שרעק זיך נישט, אַז די יפהפיה וועט אָפּ'שמד'ן איין 
אידיש קינד אויף דער אידישער שיף. זי איז אפילו נישט בכח 
אָפּצו'שמד'ן אַ קאַניבאַל,. איך בין זיכער, אַז דער אויסגעהונגער- 
טער קאַניבאַל װאָלט אַנטלאַפען פון איהר אויף מיילען ווייט און זי 
נישט אויפגעפרעסען, 

זי זאָגט, אַז זי איז אַ מאַלערין און תפיסה-רעפאָרמערין. 

האַלט זי איין פרייטאָג צונאַכטס אַ ,לעקטשור" אין זאַל, וואו 
מען האָט ערשט מקבל שבת געווען, וועגען , קאמופלאַזש אין פאַר- 
בען". און זי רעדט ווענען , היילינע בילדער" און דעם , הייליגען 
גייסט", 

האַלט זי אַ צווייטען פרייטאָג צונאַכטס ווידער דאָרט, ואו 
מען האָט ערשט געזונגען ,מזמור שיר לָיום השבת", א רעפעראַט 
איבער רעפאָרמירען אַרעסטאַנטען. 

און זי דערציילט, אַז דער עיקר דאַרף מען אין זיי אַריינבריינ- 
נען דעם ,הייליגען גייסט". קירכע, קריסטליכקייט. 

זי שטעלט זיך אַװעק אין פאָדערצימער פון דער ,שול" פריי- 
טאָג פאַרנאַכט און האָט פאַר זיך צענדליגע בילדער, װאָס װי זי 
זאָגט האָט זי זיי נעמאָלען אין ארץ ישרא?, אידישע טיפּען. זי 
װאָלט געװאָלט מאַכען אַן אויסשטעלונג פון איהרע בילדער, אויב די 
פּאַסאַזשירען ווילען דאָס. זי װאָלט זיי אױיסגעהאַנגען אין הויפּט- 
זאל -- די שול, 

זי שטעלט מיך אֶפּ און פרעגט מיך, צי זי זאָל מאַכען אַן אויס- 
שטעלונג פון איהרע בילדער? 

איך זעה נישט די סיבה, פאַרװאָס נישט. איך הייס זיך 
ווייזען די בילדער. סמיט אן אומשולדיגען בליק, האַלב שעמעווריג, 
ווייזט זי מיר אַ בילד און איך זעה -- 

אַן אַפּאָסטאָל, 

זי דערקלערט מיר : 

--- דאָס איז אַ תימן'ער איד, 

איך שווייג. זי ווייזט מיר נאָך אַ בילר. איך זעה נאָך אַ 
קריסטליך בילד. פּלוצלונג ווייזט זי מיר יעזוס/ן און זי זאָנט ; 

-- דאָס איז אַ איד פון ירושלים. 
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זאָג איך : 

-- דאָס איז דאָך יעזוס. 

-- איז ער נישט געווען אַ איד פון ירושלים ? -- פרענט זי 
מיך -- איז ער נישט געווען א ,היברו טייפּ" ? 

-- דאָס איז מיר נישט קיין אונטערשייד -- האָב איך געענט- 
פערט -- אָבער איך ברויך נישט, דו זאָלסט מאַכען פאַר מיר אַן 
אויסשטעלונג פון דיינע רעליגיעזע בילדער. אויב דו פרעגסט מיך, 
צי איך וויל דאָס, זאָג איך דיר, אז איך קען זיך באגיין אָהן דעם. 

די אויסשטעלונג האָט זי נישט געמאַכט. עס איז געווען אַ 
גרויס רעדי? אַרום מיר. אַלֶע האָבען איהר געזאָגט, אַז מען ווייס, 
אַז דאָס זיינען ,היילינע בילדער". זי האָט זיי נישט אויפגעהאַנ- 
נען אויף די ווענט פון דער , שול". 

אָבער זי האָט געװאָלט אונטער דעם אויסרייד פון אַ , קונסט 
אויסשטעלונג" אויפהענגען יעזוס'ן מיט זיינע אַפּאָסטאָלען אין דעם 
אָרט, וואו אידען דאַװונען. 

איז די נוי'ע אַזױ פאַרליבט אין אידען, אַז זי װויל פאָרען דוקא 
מיט דער אידישער שיף 4 זי וויל? נישט מעהר וי געפילטע פיש ? 

ניין, אָט איז דער קאַפּיטאַן פון שיף. א וואוילער מאַן,. ער 
האָט מיר געזאָנט, אַז ער האָט איינמאָל גענעסען נעפילטע פיש 
און עס האָט איהם פאַרשאַדט. 

-- וואו האָסטו נעגעסען די נעפילטע פיש ? -- פרעג איך 
איהם. 

-- דאָ. 

-- אונז שאָדען זיי נישט -- ענטפער איך. 

-- איהר זייט געוואוינט. 

ער איז דאָך נערעכט. פערציג יאָהר א קאַפּיטאַן און נישט נע- 
וזואוסט װאָס ס'איז נעפילטע פיש, איז איהם שווער צוצונעוואוינען 
זיך. 

איז דאָס גרינג פאַר די גלחים מיט דער מיסיאָנערקע ? 

עס איז דער אַלטער אייבינער קאַמף, די מלחמה פון רוים 
מיט ירושלים. איין איינצינ ווינקע? בלויז ירושלים װאַרפט אן אימה 
אויף רוים. 


דער אַרײנפאָך 
א 


עלף טעג גאַנג איז געווען פון דער מדבר ביז ארץ ישרא? און 
די אידן זיינען געגאַנגען פערציק יאָר. 

פופצען טעג האָט געדאַרפט געדויערן די רייזע פון ניו יאָרק 
נאָד ארץ ישרא? און מיר זיינען געפאָרן שטאַרקע פינף און צװואַנציק 
טעג. 

געדולדיק האָבן מיר איבערנעטראָגן דאָס אומנעדולדיקייט, אַ 
שבת צונאַכטס אַרום צען אַזײיגער האָבן מיר דערזען ארץ ישראל 
פייערלאַך, פייערלאַך פון חיפה. 

דער גרויסער עולם אויף דער שיף האָט אָנגעהויבן זינגען ,ברור 
אלהינו". זיי האָבען געזונגען הויך אוים'ן קול. אנדערע האָבען 
זיך אַװעקגעלאָזט אין אַ ראָד טאַנץ. 

איך האָב נישט געזוננעז אויפן קול. האָב נישט געטאַנצט. נאָר 
געשטאַנען און געקוקט אויף דעם וואונדערלאַכן ארץ ישרא? הימל 
מיט די מילי מיליאָנען וואונדערלאַך גרויסע, ליכטיקע שטערן און 
אויף די פייערלאַך פון חיפה. און עס האָט געזונגען אין מיר. גע- 
זונגען און געציטערט האָט אין מיר אַ געזאַננ. פייערן פון ארץ ישראל. 

ווען מען זעט דעם ארץ ישראל אויסגעשטערנטן הימ? ווערט 
קלאָר פאַר װאָס אין חומש שטייט אַזױ אָפט די ברכה אַז ,דיינע 
קינדער וועלן זיין וי די שטערן אין הימעל". 

אויף קיין אַנדער הימ? האָב איך נישט נגעזען אַזױ פיל שטערן 
און אַזױ ריין, ליכטיג און נרויס 

אַ ווייס ליכט אױיסגעשפּרײט אויף בלוי באַזעצט מיט זעלטן 
גרויסע, ליכטיקע שטערן. 

דאָס האַרץ ציטערט, זינגט און ציטערט, ציטערט און זינגט., 

0 
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אָבער מיר פאָרן נישט ווייטער, די שיף שטעלט זיך אָפּ. װאַרט 
ביז אין דער פרי, 

איך בין נישט געגאַנגען אין קאַיוטע, די פייערן פון ארץ 
ישרא? לאָזן נישט גיין שלאָפען,. איך זאָנ צו זיך אַליין: 

--- בין איד שוין טאַקע ביי דער טיר פון ארץ ישראל, פון ארץ 
ישראל ? 

שעה'ן שטיי איך אַזױ און קוק. פּלוצלונג נעמט טונקלען. און 
דערנאַך הויבט אָן גרויען. און פון דער נרויקייט הויבט זיך אַרויס אַ 
הויכער, ברייטער, ווייט-ווייט ציהענדיקער באַרג. 

אוי, דער כרמ? ! כ--ר--טמ--ל. כ--ר---ט--?, דער באַר 
ברמל. 

דאָס, דאָס, דאָס איז -- דער הר הכרמל. 

--- יאָ,איך בין דער הר הכרמ? -- הער איך אַ קול פון באַרנ 
רופען. 

מיט אַמאָל ניט אַ ווייס פייער אַ פלייץ אויפ'ן מזרח. די נרויע 
טונקעלקייט פאַרשפּאַרט דאָס ווייסע פייער. דאָס פייער רייסט זיך 
העכער, העכער, גיסט אַזאַ ווייסע רואיקייט אין דער הויך און איך 
זע וואונדערלאַך גרויסע הערנער פון ווייס פייער. 

די נרויקייט דערלאָזט נישט דאָס ווייס פייער. אָבער שטאַר- 
קער איז דאָס פייער. אַ האַלבער הימ? איז פו? מיט די ווייסע שטע- 
בינע הערנער פון פייער. פּלוצלונג גיט זיך אַ ריס אַרױס פון הינ- 
טערן באַרג אַ מורא'דינ גרויסע ווייסע זון, זי פאַרגיסט דעם הימל 
און באַרג מיט ווייס ליכט. און נאָר אַ רנע קען איך קוקן איז דער זון 
איך מוז נלייך פאַרמאַכן די אױנן. איך קען נישט ביישטיין דאָס 
מורא'דיקע ווייסע ליכט, װאָס גיסט זיך אַזױ שאַרף צו מיר. 

אַזױ האָט זיך אַרױסגעריסן די זון פון דעם ארץ ישראל באַרג. 

צוויי בחורים לאָזן זיד אַראָפּ פון דער שיף. שפּרינגען אין ים 
אַריין. זיי באָדן זיך. קינסטלער שווימער. לאָזן זיי זיך אַראָפּ טיף אין 
װואַסער. און דורך דער דורכזיכטיקער בלויקייט פון ים, פון ים הגדול, 
זעט מען די צוויי בחורים שווימען וי צוויי מאָדנע פיש. 

איד בין מקנא די בחורים. איך װאָלט אַזױ געװאָלט אַרײנ- 
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שפּרינגען אין בלויען קלאָרן װאַסער, אונטערטונקען זיר, שווימען, 
שווימען, עס איז דאָר דער ים פון ארץ ישראל. 

ווען װועט מען שוין זיין אויף דער ערד, אויף דער ערד פון ארץ 
ישראל 4 די גאַנצע אומנעדולד פון פינף און צװאַנציק טעג, װאָס 
איך האָב פארשטיקט אין זיד, האָט זיד איצט געריסן אין מיר מיט 
אַ מורא'דיגע קראַפט. ווען איד האָב פלינל! עס איז אַזױ נאָענט, 
איך זע דעם באַרג, איך זע די הייזער און איך קען נישט צוקומען 
אַהין. 

ענדלאַך זיינען געקומען די באַאַמטע. ענגלישע באַאַמטע טאַקע. 
אָבער מיר רעדן מיט זיי העברעאיש. איינער פון די באאַמטע איז אַ 
ניו יאָרקער איר, מיינס א באַקאַנטער, פילן מיר זיך גאָר, נאָר 
היימיש. 

ערשט נאַכמיטאָנ זיינען מיר אַראָפּ פון שיף. אָבער ניט נלייד 
אויפ'ן ברעג. פון דער גרויסער שיף אַראָפּ און אין אַן אַראַבישער 
גרויסע לאָדקע אַרײן. 

די אַראַבער לויפן, קלעטערן וי אלד מענטשן, קוויטשען, 
רייסן ווערטער פון האַלז. מאָדנע באשעפענישן. האַלב נאַקעטע, דינע, 
הויד, -- װאַלד מענטשן. - 

די לאָדקע איבערנעפּאַקט, אַן אַלטער איד, אַ פּתח תקוה'ר, איז 
דאָ מיט אונז. ער האָט גענומען צו זיך א טאָכטער מיט קינדער, און 
ער זאָגט צו אונז : 

--- מיר זיינען נעקומען פריער, מיר האָבן נעמאַכט גרינגער דעם 
וועג פאַר אייך. 

די לאָדקע האָט אַ שווערע משא. זיצט זי טיף אין ואַסער. אַלע 
רגע בוינט זי זיך אויף א זייט, און עס דאַכט זיך, אַז זי וועט אונז 
אַלֶעמען אַרײינקערען אין ים אַריין,. אָבער איך בין רואיג, עס שרעקט 
מידך קיין שרעק נישט, נאָך אַ רגע און איך על שטיין אויף ארץ 
ישראל'ס ערד. 

אַ טייל פון די רייזענדע הויבן אָן זינגען התקוה. אָבער עס 
קלינגט פאַלש דאָס געזאנג אין מיינע אויערן. װוי קען מען זיננען די 
התקוה, ווען מען פאָרט צו צום ערשטן מאָל צום ארץ ישרא? ברעג ? 
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געשלאָסען איז דער האַלז, געשלאָסען דאָס מויל, נאָר אוינן און 
האַרץ זיינען אָפן און ציען אַלץ אַרום אין זיד אַרין. 

געלוינט דער אויבערשטער ! מיינע פיס שטייען אויף ארץ 
ישרא? ערד, איך האָב זיך נישט געוואָרפן קושען די ערד, איך בין 
אָבער געשטאַנען לאַנג און געקוקט אויף דער ערד און מיין האַרץ 
האָט געברומט. 

דער װאָס איז נישט געווען אין ארץ ישראל קאָן דאָס נישט 
פילען. דאָס מון מען פיהלען אַליין. עס איז מורא'דיג. עס איז 
וואונדערליך. 

איך זע א סך אידן ארץ ישראל'דיקע. זיי וואוינען דאָ. לויפן 
זיי אַהין און אַהער. איך זע נאָר נישט אין זייערע אויגן דאָס גליק- 
לאַכע פייער, װאָס לייכט איצט אין מיין האַרץ, פאַר זיי איזן דאָס 
קיין נייס נישט. זיי וואוינען דאָ. זיינען צוגעוואוינט. אָבער איך ? 
איך בין ערשט געקומען אַהער. 

איך דערזע עטליכע אַמעריקאנער באַקאַנטע, זיי זיינען שויז 
דאַ תושבים. מען ניט זיך אַ האַרציקן שלום עליכם. זיי פרעגן מיך 
װאָס ס'הערט זיך אין ניו יאָרק. װאָס מאַכט דער און װאָס מאַכט 
יענער. און אידך הער קוים זייערע רייד, נאַר װוי אַ דערפרייט קינד 
שפּרינג איך פון אָרט. כאַפּ זיי פאַר די הענט און זאָג : 

--- איך בין דאָך אין ארץ ישרא? ! איך בין דאָך אין ארץ 
ישראל ! 

ריננגלען מיך אַרום א חברה יונגע לייט. באַדינטע פון 

האָטעלען. זיי דערלאַננען מיר די אַדרעסען פון זייערע הייזער", 
רעכענען מיר אויס די שבחים און מעלות פון זייערע צימערען און 
,טיש" אויף א רגע פאַרדריסט מיך, עס דערמאַנט מיך בילדער 
פון די קעטסקי?-בערג. 

טאַמער איז דאָס נאָך ווייניג, נאַדיר נאָך. לויפען צו די בעלי- 
עגלות, שאופערס, אויך וי אַמאָל אין קעטסקי?-בערג, רייסען אייך, 
און אַז איהר פרענט זיי וויפי? ? זעהט איהר, אַז זיי רייסען 
נישט נאָר אייך, נאָר אייער הויט אויך. 

די סצענעס ווילען צוקלאַפּען די שמחה, צעשטערען די פרייד. 
אָבער איך זאָג צו די האָטעל-לייט און צו די שאָופערס : 
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--- טוט מיט מיר װואָס איהר ווילט. עס וװעט אייך נישט 
העלפען. סמיין פרייד װועט איר נישט צושטערען. מיין היילינ- 
קייט װועט איר נישט פאַרשוועכען,. װאָס איר זאָלט נישט טאָן --- 
ארץ-דישראל איז הייליג, הייליג. 

איד בין אַריײינגעשפּרוננען אין אן אָטאָמאָבי? און ער פליט 
מיט מיר אויפ'ן הדר הכרמל, 

פיהלט איר דאָס גרויסע גליק, װאָס האָט אַרײנגעקװאָלען 
!אין מיין בלוט ? 


בִּ 


דער אַטאָמאָביל גייט באַרג אַרױף, באַרג ארויף. מיר קומען 
אַריין אין די אַראַבישע געסלאַך. דאָס ערשטע מאָל זע איך אַזאַ 
שטאָט. אַזעלכע געסלאַך, 

אַן אַלטע וועלט אָבער ניי-ניי פאַר מיר, קליין און נידרינ, נע- 
בוינז, דערשלאָגן. מיר זיינען געוואוינט צו רעדן וועגן אונזערע קליינ- 
שטעטעלדיגע נידריגע געבויגענע הייזלאַך. פּאַלאַצען זיינען זיי 
אַקעגן די אַראַבישע. וי א קנעכט פאַר זיין האַר געבויגן שטייט 
אַן אַראַביש הייז? אַקענגן דאָס הייז? פון אונזער שטעטפ, 

עס איז אַנדערש, אַנדערש. אַנדערש דאָס לאַנד. אַנדערש דער 
הימעל, אַנדערש די ערד. אַנדערש די בערג. אַנדערש די מענטשן. 
אַנדערש און אַנדערש. נייען הויכע, גלייכע, שטאָלצע מענשען נאַ- 
קעטע, באָרוועסע, גלייך וי אַ גלייכער בוים. גייען רואיג, שטיל, 
פאַרטראַכט, און זיי, די הויכע, שטאַלצע, וואוינען אין קליינע, 
דערשלאָגען-נידריגע הייזלאַך. 

מיר קומען אויפ'ן מאַרק. גרינסן פול. און שעפּסען פלייש. 
שעפּסן און שעפּסן און גרינװואַרג. און איבער אלע און אַלצדינג 
פליען מחנות, מחנות פליגן. 

אַלץ איז באַדעקט מיט כמאַרעס פלינן. שטייט אַן אַראַבער און 
עסט אַ שטיק ,מצה", די פליגן באַדעקן די מצה, זיין פּנים, די הענט, 
און ער פאַרטרייבט זיי נישט. רואיק שטייט ער און עסט. 

קינדער מיט קראַנקע אוינן לויפן צו צו אונז און שטרעקן אויס 
זייערע קראַנקע הענט : 
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-- באַקשיש ! באקשיש ! 

און צווישן דעם אַלעם שטייט אַן אַראַבער פּאָליציאַנט און מיט 
אַ שטעקעלע אין האַנט שטעלט ער אִפּ אונזער מאַשין. ער פירט 
דעם , טראַפיק". 

שטייט א פּאָליציאַנט אויפ'ן מאַרק פון חיפה און רעגולירט 
די באַוועגונג פון אייזלען, קעמלען, פערד און אָטאָמאָבילען. 

בארג העכער, באַרג העכער, א נייע וועלט. גאָרנישט אַלט נאָך' 
ניי, ניי,. הייזקעס שיינע, מאַדערנע. דער הדר הכרמ?, אויף דער 
פּלייצע פון כרמ?, װאָס איז מיט עטלאַכע יאָר צוריק נעשטאַנען 
א וויסטע, אַ פּוסטע, געבויגן אונטער דער לאַסט פון פּוסטקייט, 
זיינען געקומען אידן און אויפנעשטעלט א שטאָט, קװואַרטאַלן גאַנצע, 
גאַסן און גאַסן. 

איך קוק אויף דעם הדר הכרמל, אויף דער פּלייצע פון אונזער 
באַרג. דוקא אונטער דער לאַסט פון דער נייער שטאָדט האָט זיך 
די פּלייצע אויסגעגלייכט, אויפנעהויבן און קוקט אַזױ זיכער און 
פעסט אויף דעם טאָל. 

בערג האָבען ליב צו טראָגען אויף זיך לעבען. דעמאָלט זיינען זי 

הויך, שטאָלץ, אז זיי שטייען חרוב'ע, ליידינגע, שטייען זיי געבוינן 
און דערשלאָגן. 

נאַָכמער איז דאָס מיט אידישע בערג, מיט דעם באַרג כרמל. 
ער קוקט אַזױ האָפערדיג און פעסט. ער טראַגט אויף זיך דאָס נייע 
לעבען פון ארץ ישראל. 

אידן שטייען און אַרבעטן. אידן בויען פאַר אידן. איך װאַרף זיי 
צו פּאַרשעמט שלום. איך שעם זיך פאַר זיי. איך פאָר דאָ אין אַן 
אָטאַמאַבי? און זיי שטייען און בויען. זיי ענטפערן מיר איינפאַך 
און האַרציק. איך כאַפּ זייערס אַ בליק, אַזא בליק האָב איך אין ערגעץ 
נישט, אין קיין אַנדער לאַנד, נישט נגעזען אין אוינן פון אַרבייטער, 
אַזױ פיל ליכטיקייט, אַזױ פיל זיכערקייט און פרייד. נישט מיד, פריש 
און שטאָלץ זיינען זיי די אַרבעטער מיט שטיינער, ליים און צינעל. 

אויף איינע פון די שיינע גאַסען פון הדר הכרמל שטעלט זיך 
אָפּ אונזער מאַשין. דאָס האָטעל איז ניי, שטייט העכער אַרויף, דאַ 
וועלן מיר איינשטיין. 
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אונטן איז געווען הייס. קיין ווינטל? נישט. און דאָ, אוים'ז באַרנ 
אַ וואוילע ליבע זון שיקט אַ געזונטע היץ און אַ ריין וואונדערלאַכער 
ווינט בלאָזט איבערן באַרג און קילט די היץ. 

-- ס'איז דאָך בעסער וי אין די קעטסקי? בערג! --- זאָגט צו 
מיר אַ חבר פון ניו יאָרק, 

-- עס איז דאַר דער הדר הכרמ? ! -- זאָג איך, 

מיר קריגן נרויסע, ברייטע צימערן, מיט אַלֶע באקוועמליכ- 
קייטן, װוי אין אַמעריקאַ. 

מיט צוויי יאָר צוריק אין דאַ געווען ליידיג. 

מיר עסן די ערשטע מאָלצייט אין אריץ ישראל, וי אַ קינד װאָס 
קריגט מיטאַמאָל אַ סך טייערע שפּילצייג, און ער קוקט פאַרגאַפט 
פון איינס אויפ'ן אַנדערן, זיין האַרץ איז צו קליין צו קאַנען אוים- 
נעמען די גאַנצע פרייד פון אַזױ פיל זאַכן טייערע אויף אַמאָל, פיל 
איך זיך. געקומען נאָך ארץ ישראל, געטראַטען אויף איר ערד, נעזען 
אידן בויען און בין אויפ'ן הדר הכרמל -- אַלץ אין א שעה צוויי. 
וי קען דאָס האַרץ דאָס אַלץ אויפנעמען אַזױ ניך. מיטאַמאָל ? 

די בעלי בֹתִים פון האָטע? נעמען אונז אויף ברייט, האַרציק, 
דאָס האָטעל האָבען זיי מיט עטליכע טעג צוריק ערשט געעפענט. די 
געביידע איז קוים פאַרטיק. די עלעקטרי אין נאָך ניט אָפן. היינט, 
מאָרגן עפנט מען זי. איך פרענ זיי ווער זיי זיינען. זיי דערציילן ; 

זי זיינען פּעטראָגראַדער, דאָס מיינט פּעטערבורגער אָדער וי 
איצט --- לענינגראַדער. אין די דריי נעמען ליגט אלץ װאָס זיי האָבן 
איבערגעלעבט אין רוסלאַנד. אַלע ענדערוננען און איבערקערענישען. 

זיי זיינען געווען גרויסע סוחרים. איר זעט דאָס אויפ'ן בעל 
הביף. אַ ברייטער פּעטערבורגער אידישער רייכער סוחר. עס איז 
נאָך דאָ אין זיין שטימע די ברייטקייט און פעסטקייט פון אַמאָל, 

זיי זיינען רואינירט געװאָרן. האָבן זיך אַרױסגעריסן פון רוס- 
לאַנד. זיינען אַ מאָנאַט אין ארץ ישרא? און געעפענט דעם האָטעל, 
מיט זיי איז דאַ אַ שוועסטער און אַן אייניקל, א מיידעלע פון אַ 
יאָר עלף, 4 א א" 

זיי רעדן, פאַרשטייט זיך, רוסיש. אָבער ראָס מיידעלע הויבט 
שוין אָן רעדן העברעאיש. זי לערנט דאָך נאָך נישט אין בית ספר, 
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קען זי נאָר עטליכע ווערטער. באַלד ווען דאָס בית ספר וועט זיך 
עפנען, נאָך װואַקאַציע, וועט זי גיין און לערנען. 

ביי זיי אַרבײט אַלס האָטע? דינער אַ בחור פון ביאַליסטאָק, 
ער רעט שוין העברעאיש. 

װאָס טוען אַלע אינאיינעם ? זיי באַוואוינען אַ הויז אויפ'ן הדר 
הכרמ?. װאָס איז הונדערטער יאָרן געשטאַנען פּוסט. 

מיט זיי זיינען צוגעקומען נאָך ארץ ישראל נאָך פינף אידן. 
פינף אירן מער. 

--- זיינט איר צופרידן ? -- האָב איר דעם אַלטזפּעטערבורנער 
סוחר געפרעגט. 

-- אַ דאַנקנאָט, אודאי, מיר זיינען דאָך איצט רואיק. 

צופרידן איז אויך דער ביאַליסטאַקער בחור. 

זיי זיינען נישט געפאָרן נאָך ארץ ישרא? געטריבן פון דער 
גרויסער אידעע צו בויען דאָס לאַנד, אויסצולייזן עס, זיי זיינען 
געפאָרן אַהין, געטריבן פון זייערע היימען, איז אין דעם אויך אַ 
הויכער אידעאַל, זיי זיינען געפאָרען אויסלייזען זיך אַלֵיין פון די 
צרות אין זייערע לענדער., זיי זיינען געפאָרען זוכען בעסערס פאַר 
זיד אַלֵיין. דאָס איז אויך אַ גרויסער אידעאַל, פינף יחידים אויס- 
געלייזט פון צרות -- 


נ 


אין ארץ ישראל רעט מען אַלע לשונות. זיינען דאָך דאָ אידן 
פון אַלע לענדער און מדינות. אָבער העברעאיש איז די שפּראַר. 

פונדעסטוועגן ווען איך האָב אַזויפי? נאָלֵד וויפיל מען רעט 
אידיש אין ארץ ישראל?, וואלט איך אַליין געקענט אויפבויען ארץ 
ישרא? און מען װאַָלט נישט געברויכט אָנצוקומען צו דרי ;נאָן- 
זײיאָניסטס", װאָס געבן סיי וי נישט אויף ארץ ישראל. 

איד האָב אין ארץ ישרא? גערעט כמעט נאָר העברעאיש. טאַמער 
האָב איך גערעט אידיש, האָט מיר קיינער נישט געשטערט, נאָר 
איין איינציקער באַרבער, א באַרבער פון חיפה. 

מיט אַ באַרבער טאָר מען זיך נישט פאַרטשעפּען. בין איך זיך 
נוהג אַז איך שווייג ווען דער באַרבער רעט. איך בין מסכים מיט 
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אים אויף אַלצדינג. איך האָב אויך מסכים געווען מיט דעם באר- 
בער פון חיפה, עס האָט אָבער נישט נעהאָלפן. 

גיי איד אַריין אין אַ , מספרה", אויף אַמעריקאַניש לשון --- אַ 
באַרבער שאַפּ, 

באַרבערס, ווייס איך, זיינען נישט קיין גרויסע לומדים. איז 
מיר נישט איינגעפאַלען צו רעדען צום באַרבער העברעאיש. 

װאָס ברויד איך דאָס מביש צו זיין אַ אידן ? ער האָט געטון 
אַזאַ שיינע און וואוילע זאַד, איז נגעפאָרן נאָך ארץ ישרא? און זיך 
דאָרטן באַזעצט, זאָל איך נאָר נעמען רעדען העברעאיש צו אים, און 
טאַמער פאַרשטייט ער נישט, װועט ער דאָך ווערן פאַרשעמט, 

קום איך אַריין און זאָג :. 

--- אָט וועלען מיר זיך אַרומפּוצן אַביסל. 

ווערט דער באַרבער אַן אָנגעצונדענער. מיט פייער-שפּריצענ- 
דינע אוינען ניט א זאָנ : 

--- װאָס רעט איר זשאַרנאָן, װאָס ? 

הויב איך גלייך אָן רעדען העברעאיש. טאַקי מיט דער 
פפרד'ישער הברה. 

ווערט דער בארבער ערשט אויפ'ס ניי רעכט אין כעס און שרייט 
שוין אויף העברעאיש : 

--אַז איר רעט יא העברעאיש, טאַ װאָס האָט איר גערעט 
זשאַרגאַן ! 

פון זיין העברעאיש זע איך, אַז ער איז אַ גרויספער עם הארץ, 
קען קוים עטליכע ווערטער צוזאַמענצושטעלען, ער תנאַלט" די 
ווערטער ביז בלוט, איך שפּאַר זיך נישט מיט אים. איך פאַר- 
ענטפער זיך : 

--- איך ווייס, כ'האָב געמיינט טאַמער רעט איר נישט קיין 
העברעאיש. 

ווערט ער גאָר-גאָר אין כעס און שטורעמט : 

--- זאָגט מיר, כ'בעט אייך, װוי קומט דאָס אַז אין אַמעריקאַ 
זאָל זיין עמיצער, װאָס זאָל רעדען העברעאיש? און נאָךד ספרד'יש? 

ער צעקיילט און צעביילט דאָס ביסע? העברעאיש. נאָר איד 
זאָג נאָרנישט, 
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איך בין דאָך געווען אונטערן מעסער. און ביי יעדן װאָרט װאָס 
ער האָט צוקאַליעטשעט, האָט ער מיר צוקאַליעטשעט דאָס פּנים. 
וויפיל שניט ער האָט געגעבן די ווערטער האָט ער מיר געגעבן אין די 
באַקען. 

ער האָט געהאַלטן אין איין צושניידן מיר ס'פּנים. און איך 
האָב נאָך מורא געהאַט צו זאָגן אַ װאָרט. װאָס טו איך אים, אַז ער 
וועט דאָס טון אויפ'ן האַלן ? 

עס גיסט, זיך אָבער בלוט פון מיר. בכעט איך זיך ביי אים : 

--איד רעד דאָך העברעאיש און ספרד'יש, װאָס ווילט איר פון 
מיר האָבן ? װאָס צוקיילט איר מיך ? האָט רחמנות ? האָט רחמנות ! 
איך בין דאָך געקומען זען ארץ ישרא?, אין דעם זכות ברויכט איר 
דאָך מיך צו שוינען. 

--- אַזױ? געקומען זען ארץ ישראל? --- בייזערט ער זיד און 
שנייט ווייטער --- איר, אַמעריקאַנער, זייט אודאי געקומען אויס- 
שפּירען און זען װאָס מ'טוט דאָ מיט אייער געלט, װאָס איר גיט, 
אַן אַלרייטניק זייט איר, געקומען זיך איבערצייגן צי מע פאַר"" 
שכור'ט נישט אייער געלט, 

בעט איד זיך : 

--- איד בין נישט געקומען אויסקוקן װאָס מען טוט פאַר מיין 
געלט, איך בין נישט קיין אַלרייטניק, איך האָב נישט קיין געלט 
צו געבן. װאָס ווילט איר פון מיין לעבן האָבן ? 

שנייט ער ווייטער און טענה'ט : 

--- איז טאַקי דאָ אין אַמעריקא אידען, װאָס רעדען העברעאיש? 

וי קומט דאָס ? 

זאָג איך אים : 

--- פאַראַן, פאַראַן אין אַמעריקאַ אַ סך אידן װאָס רעדן העב- 
רעאיש. טויזנטער אידן אַזעלכע. 

צושרייט ער זיך : 

--- טא פאַרװאָס האָט איר גערעדט זשאַרנאָן ? 

איך האָב געשוויגן און אים געלאָזט אַנגיין מיט זיין שניירעריי, 
ביז ער האָט מיר אַ זאָג געטון : 

--- איר זענט שוין פאַרטיק ! 
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כ'בין שוין אַריבער די , אינקוויזיציע" און אַראַפּ פון שטול. 

דעמאָלט ווען עס איז שוין נישט געווען קיין סכנה, האָב איך 
זיך גענומען אָפּרעכנען מיט אים פאַר אַלֶע פּיין און איך זאָג : 

--- הערט, איר זענט אַן עם הארץ, איר קאַנט נישט צוזאמענ- 
שטעלן קיין צוויי העברעאישע ווערטער, און איר לאָזט נישט רעדן 
קיין אידיש ? איר, אַן עם הארץ, וואונדערט זיך װוי עס קומט אַז אין 
אַמעריקאַ זיינען דאַ אידן, װאָס קאָנען העברעאיש, איר קאַנט דאָך 
נישט קיין העברעאיש אַפילו אין ארץ ישראל. 

איך בין אַרױס פון מספּרה און זיד געשעמט צו ווייזן ס'פּנים. 

האָב אָבער דאָדך עפּעס נעלערנט פון דעם באַרבער. אין איין 
זאַד אין ער געווען נערעכט. װאָס ער האָט מיר נעפרענט צי כ'בין 
געקומען אױיסשפּירן און זען װאָס מען טוט מיט מיין נעלט אין ארץ 
ישראל. 

אַ סד אידן פאָרן נישט צו זען ארץ ישראל, נאָר צו זען, װאָס 
מען טוט מיט זייערע עטלאַכע דאָלאַר, װאָס זיי האָבן געגעבן. 

דאָס איז נישט דער וועג. פאָרן נאָד ארץ ישראל דאַרף יעדער 
איד אָדער צו באזעצן זיך אָדער זען דאָס לאַנד, דאָס לאַנד פון 
חלום, פון פאַנטאַזיע, פון פאַרגאַנגענהײט, פון איצט און פון עתיד. 

דער װאָס קומט צוריק אַן ענטוישטער פון ארץ ישראל איז עפּעס 
דער מער מיט אים אַלֵיין. איז זיין פאָרן נישט געווען ריין, נאָר 
מיט בייזע מחשבות, אױיסשפּירען דאָס לאַנד, 

מיר איז ארץ ישראל נעפעלן און געפעלן. טאָמער איז מיר דער 
איינציקער באַרבער נישט געפעלן, האָב איך אויך עפּעם געלערנט 
פון אים. 

די בעסטע פּראָבע פאַר אַ אידען איז: אויב ארץ ישראל געפעלט 
אים. געפעלט אים ארץ ישראל? איז ער געפאָרן מיט אַ ריין האַרץ און 
אהבה צום לאַנד. נעפעלט אים נישט, איז ער באַלד געפאָרן מיט 
פּסול'ע מחשבות. 

פאָרן נאָך ארץ ישרא? מוז מען מיט אַ ריין האַרץ און ריינע 
מחשבות. מיט ליבע אין האַרצן. 
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פּנחס רוטענבערג'ס עלעקטרישע סטאַנציע אין חיפה. 

פון ווייטנס זעט עס אויס וי אַ פּריצישער הויף. אין די ברע- 
נענדיקע היץ איז נרין אַרום. געפלאַנצטע גלייכע שורות בוימלאַך וי 
טרעפּען, אַ ווייסער אַרײינגאַנג, דאָס הויז ווייס. גרין איז אַרום, 

די מאַשינעריי, שלעסער און קנעפּ. סודות, מאַשינעז, אַ גרויסע, 
גרויסע מאַשין, גלאַנציק שטאָל, אַלץ גלאַנצט. פון דאַנען ציט זיך 
גלאַנץ איבער דעב שטאָט, ציט זיך ליכט איבער דער שטאָט, 

--- וואו איז פּנחס רוטענבערג ? 

--- ער איז איצט נישטאַ. ער איז ערגעצוואו, זוכט די נויטיקע 
מיטלען צו באַלײיכטן דאָס גאַנצע לאַנד, 

דער שטילער, עקשנות'דיקער שווייגער אין דער עפנטלאכקייט, 
פּנחס רוטענבערג, איז נישטאָ פאַר אונזערע אויגן, איז ערגעצוואו 
וי אַ סוד, געבויט האָט ער דאַ אַ סור-מאשין, גיט ליכט, װאָס איז 
אַ סוד --- סודות און סודות. 

פאָרענדיג אויף דער שיף נאָך ארץ ישראל, האָט מיר א פריינד 
געגעבען אַ זשורנאַל, וואו פּנחס רוטענבערג האָט באַשריבען די 
מעשה-גאַפּאָן. 

פריער האָב איך געהערט און געלייענט וועגן פּנחס רוטענבערג'ס 
טעטיקייט אין דער רוסישער רעװאלוציע. זיין ראָלע אין דער גאפּא! 
געשיכטע האָט אַרויסגערופן נייגעריקייט און באוואונדערונג. אַ 
שטילער, אַ העלד. רעדט נישט. נאָר זיינע מעשים רופען, רו- 
דערען-אויף, שרייען, שטורמען. 

איצט האָב איך געלייענט װאָס ער האָט געשריבן וועגן דער 
געשיכטע, געשריבן פעסט, שניידענדיק, אַ שטילער עקשן, רעט 
קורץ, געציילטע ווערטער, יעדעס װאָרט איז שטאָל, 

אין דֶער עלעקטרישער סטאַנציע, האַב איך געטראַכט: נאָר אַ 
רוטענבערג מיט דעם אומגעהויערן עקשנות דעם שטילן האָט דאָס 
געקאָנט שאַפן. נישט נאָר די אידן נאָר אויך די אַראַבער האָט ער 
געבראַכט עלעקטריש ליכט. 

די אַראבער ווילען אָבער נישט, ער צווינגט זיי. זיי ווילען 
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נישט היינט, װעלן נישט וועלן מאָרגן, איבערמאַרגן וועלען זיי מוזן 
וועלען. זיין ווילן איז מעכטיקער װוי דער ווילן פון אַ סך. 

פּנחס רוטענבערג געהער צום דוד הראובני טיפּ. אָט איז ער דאָ, 
אָט איז ער דאָרט, שאַפט, פירט, אומעטום --- אַ סוד. 

איז ער אַװעק פון רוסלאַנד און געקומען נאָך איטאַליע, דאָרט 
אויך נישט גערוט. 

איז געװאָרען די מלחמה, קומט ער נאָך אמעריקא, גייענדינ 
שטיל, עקשנ'דיג צווישן אונז, האָט ער אָנגעצונדן דריי מיליאָן 
אידען, זיי געטריבען צום אידישען קאָנגרעס, צו דעם ערשטען, 
װאָס האָט געטראָגען אין זיך אַזױ פי? מוט, אַזױ פיל האָפנונג 
--- דעם רצון פון אַ פאָלֶק. 


איינער איז ער געקומען און אַלֶע ווילענס איבערגעשמידט אין 
זיין פייערדיקן ווילן.. 

איז געװאָרן אַ רעװאָלוציע אין רוסלאַנד, אַראָפּנעזעצט ניקאַ- 
לאַיען, פּנחס רוטענבערג איז צוריק אין רוסלאַנד ווערט א גראַדאַ- 
נאַטשאַלניק. 


רעװואַלוציע פירער, פּשוט אינזשיניר, קאַנגרעס בויער, פּאַליצײ 
הױפּט, און פּלוצלינג --- ער װויל דעם ירדן איינשפּאַנען אין ארץ 
ישרא? בנין, ער מאַכט עלעקטרי אין ארץ ישראל. 

דאָס ליכט גייט אַרױס פון זיינע צענטערס און ער אַלֵיין איז 
ערגעצוואו, זוכט, רוט נישט, זאָל זיין עלעקטריש ליכט אומעטום. 
עלעקטריש ליכט פאַר די קראַנקע אויגן פון אַראַבער, דעם אַראַבער 
פון ליימענעם ביידל וויל ער גיבן עלעקטרי. 

אַ איד. האַרט װוי דער שטאַל פון זיינע עלעקטרישע מאַשינען, 
קרעפטיק װוי דער כח פון עלעקטרי. שטויסט אַלעמען און אַלצרינג 
אַהין וואו ער וויל. 

אַ איד אַ לעגענדע. וויפיל נלגולים האָט די דאַזיקע לעגענדע. 
וויפיל גלגולים װעפ נאָר האָבן די לעגענדע. 

ארץ ישראל, די שטיינער אויף די בערג, די וויסטע נאַקעטע 
בערג, די מדבר, די קליינע הייזלאַך, די ,אַלטע-שטעט", רי שמאָלע 
געסלאַך מיט די געוועלבן איבער זיי, אַרימקייט, חרוב'קייט, װאָס 
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מיינט דאָ עלעקטריש ליכט. -- איבערקערען און אויפבויען. 
אַ לעגענדע. -- 


ה 


די פאַבריק ,נשר", אַ צעמענט פאַבריק, עטליכע מינוט מיט 
דעם אױיטאַמאָביל פון חיפה. 

דער נשר, דער אדלער האָט מז? אין ארץ"ישראל.. איז דאָ אַ 
אַ צעמענט פאַבריק אויף זיין נאָמען, און אַ חברה שאָופערס, אַן 
אָטאַמאָבי?-נעזעלשאַפט רופט זיך אויך אויף זיין נאַמען. 

עס איז געווען נוט הייס. ארויס די זון פון איר פוטער-פאַס 
און זי באַקט און בראָט,. נעמען מיר מיט עטליכע פלאַשען מינעראַל 
װאַסער צו שטילען דעם דאָרשט. 

מיה פאָרען צו צום ,אדלער". נעפינען מיר דאָרט דריי יוננע 
לייט און אַ אידען מיט אַ געלע באָרד. 

זיי קענען אונז נישט פירען אין פאַבריק, זאָנען זיי, ווייל זי 
האָבען נישט קיין רעכט אויף דעם. דאָס קען טאָן דער מנהל, 
זאָל מען װאַרטען אויף דעם מנה?. וװאַרט מען. 

דערוויי?ל איז דאָך שרעקליך הייס. עס דאַרשט מורא'דינ. נע- 
מען מיר די פלאַשען מינעראַל װאַסער און מיר ווילען טרינקען. 

זיינען מיר אַ נרופּע פון עטליכע פּאַרשױן. פוז מען האָבען 
אַ נלאָז. מען קען דאָך נישט אַלֶע טרינקען פון אַ פלאַש. 

ווענדען מיר זיך צו איינעם פון די יוננע לייט, אויב עס אין 
נישטאָ קיין גלאָז, זייט אַזױ גוט, בבקשה, און ניט אונז אַ נלאָז. 

|-- נישטאָ קיין גלאָז --- זאָגט ער און זיינע חברים שווייגען. 

--- ווי האָט איר דאָ נישט קיין נלאָז אָדער אַ טעפּעל? --- פרע- 
גען מיר. 

--- מיר האָבען נישט -- ענטפערט דער זעלבער. 

אָבער דער איד מיט דער געלער באָרד גייט צו צו אַ שאַפ- 
קעלע און נעמט אַרױס אַ גלאַז און גיט אונז. טרינקען מיר און 
דערכאַפּען ס'האַרץ,. דער איד ליינט אונז אפילו פאָר װאַסער פון 
קראַן,. ער קאַרנט אונז ניט קיין װאַסער, זאָגט ער. 


34 ש. ערדבערג 


מיר דאַנקען אים. און צו דעם יונגענמאַן, װאָס האָט אונז גע- 
זאגט, אַז ס'איז נישטאַ קיין גלאָז, זאָגען מיר : 

-- עס איז דאָך יאָ דאָ א נלאָן. 

-- ווער זאָגט דען אַז ס איז נישטאַ ? -- פרענט צוריק דער 
בחוֹר, -- עס איז דאָ, אָבער איך ניב נישט קיין נלאָז, עס איז 
נישט מיין אויפגאַבע צו געבען אַ גלאָז. 

--- װאָס מיינט איר ? --- ווילען מיר וויסען. 

--- פּשוט, פּרינציפּיעל ניב איך נישט קיין גלאָז. איר'ט נע- 
קענט מיטברענגען מיט זיך א נלאַז. 

--- איר זענט, ווייזט אויס, א פּרינציפּיעלער מענש -- באַמער- 
קען מיר --- דאָס איז נוט. ווייניג מענשען זיינען פּרינציפּיעל, 

נעמט דער בחור און ליינט אונז אַװועק א לעקציע וי אַזי 
מען דאַרף זיין פּרינציפּיעל., 

דאַנקען מיר אים פאַר דער קלוגער לעקציע און זאַנען : 

-- פונדעסטוועגען, אַז עס דאָרשט עטליכע אידען און זיי ברוי- 
כען אַ נלאָז צום טרינקען, װעט איר זיי לאָזען ליידען פון דאָרשט 
און בלייבען אַלְץ פּרינציפּיעל ? 

--- יא, אזוי איז דאָס, איך גיב נישט פּרינציפּיעל קיין גלאָז. 

-- און אייערע אַנדערע צוויי חברים ? זיי אויך ? 

= יא, זיי אויך. 

לאָזַעַן מיר גאָר איבער דעם אאדלער" און פאַרען אַװעק אין 
ראָטשילד'ס מעל-מיל, 

דאָ זיינען די מענשען דוקא נישט פּרינציפּיעל. מיר קרינען 
דאָ אַ גלאָז, אויב מיר ווילען, און מיר דאַרפען נישט װאַרטען אויף 
דעם מנהל, א יוננערמאַן נעמט אונז גלייך וי מיר קומען אֵן או 
ווייזט אונז אַלצדינג, װאָס מיר ווילען זען און אפילו װאָס מיר ווי- 
לען נישט זען. 

עס איז איינע פון די גרעסטע מילען. אַ מאַשינעריי װאָס 
פערכאַפּט דאָס אויג. איך דערמאַן זיך אָן אונזער ,װיאטערעק", 
די ווינדמיל איבער'ן יעדזיער, קעגענאיבער אונזער פענסטער, יי 
אָרים און קליין אונזער ווינדמי? איז קעגען דער מי? פון חיפה, 

די ווינדמיל אין אונזער שטעדטי? האָט געטראַנען אין זיך 


פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל סט 


סודות פאַר אונז. ביינאכט שפּוקט דאָרט, האָט מען גערערט. טיי- 
װואָלים טאַנצען דאָרט. דער מילנער, אַן אַלטער גוי, װאָס איז 
אינדערװאַכענס און זונטאָג איינגעטונקט אין מעל, האָט געװואַרפען 
אַ שרעק אויף קינדער. 

די מיל אין חיפה איז אַ מדינה, אַ גאַנצע מלוכה. מען ווייזט 
אונז די אוצרות פון דער מלוכה. מיר זעען וי מען װאַרפט אַריין 
די קערנער און וויפי? וועגען און לייטערווענען זיי נייען דורך. 
ביז עס ווערט מעל, שיין, ווייס מעל. 

זיצט אַ איד אין פּאַריז און בויט ארץ-ישראל?ל -- און אַלץ, 
װאָס ער בויט איז גרויס, גרויס, קיין קליינע זאַכען טוט ער נישט. 
ער בויט אַלץ גרויס, װוי גרויס מוז זיין דער איד פון פּאַריז, װאָס 
בויט גרויס אין ארץדישראל ! | 

דער איד פון פּאַריז איז די אידישע לעגענדע פון די היימישע 
שטעדט און שטעדטלעך. אין בית-המדרש, אין שטיבעל, צווישען 
מנחה-מעריב זיצען אידען און רעדען וועגען -- 

--- ראַטשילד'ן. 

אַלס קינד איז ביי מיר נגעווען ראָטשילד אַ לעגענדע. היינט 
אַז איך בין אין ארץ-ישרא? און זע זיין מי?ל, בלייבט ביי מיר די 
ראָטשילד-לעגענדע. זי ווערט נאָך גרעסער און גרעסער. 

מיט אַ יאָר עלף צוריק האָב איך געמאַכט אַ רייזע איבער 
פראַנקרייך. בין געווען אין אַ סך פּראַווינץזישטעדט און שטעדט- 
לאך. געפינט מען כמעט אין איטליכען שטעדטעל אַ מוזעאום. איז 
וואו איך בין נעקומען, האָב איך געפונען דעם נאַמען ראָטהשילך. 
אין איטליכען מוזעאום א בילד אָדער אַ סקולפּטור-שטיק געשאַנ- 
קען פון ראָטשילדן. 

דאָרט אַ בילד, אַ סטאַטוע, דאַ אַ שטיק לעבען. 


אויפץ הר הכרמל 


יעדער טריט און שריט פון ארץ-ישרא? דערציילט מעשה'ס, 
אַ מעשה פון מיט טויזענטער יאָרען צוריק. און אַ מעשה פון 
נעכטען. אַלע מעשה'ס זיינען מעשה'ס פון קאַמף. דאָס אַלטע 
און דאָס נייע אין ארץ ישראל, איז -- קאַמף, 

דאָס טעכניקום. קוקט אויף אונז דער בנין און דערציילט 
אונז אַ מעשה פון קאַמף. איד און דייטש האָבען נעפירט מלחמה. 
דער דייטש האָט געװאָלט, דער טעכניקום זאָל זיין רייטשיש. 
דער דייטשער איד האָט געװאָלט אַריײינשטעלען א , צלם" אין.. 
טעכניקום. אונזערע האָבען מנצח געווען,. עס האָט נאָך קיינער 
ניט אויסגעפירט אַריינצושטעלען אין אונזער הויז אַ צלם. 

;מיר פאָרען אַרױף אויפ'ן כרמל. אויפ'ן װועג זעהען מיר, אַז 
מיר געפינען זיך אין אַ ה י י ם . אן אַראַבער פירט אַן אייזעל 
און ער טרעט נישט אִֶפּ דעם וועג פאַר אונזער אױיטאַמאַביל, צו- 
שרייט זיך אויף אים דער אידישער שאופער, דאָס צושרייען איז 
וי פון אַ כעל-הבית ביי זיך אין הויז, איך האָב אין פּוילען נישט 
געהערט אַזױ שרייען אַ אידען אפילו אויף זיין דינער דעם נוֹי. 

אין חוץ-דלארץ איז דאָס אידישע אַנשרייען אויף א גוי'שען די- 
נער נישט גאנץ און נישט פריי. דער בעל-הבית פיהלט זיך אונ- 
טערטעניג זיין נישט-אידישען דינער,. אומבאַוואוסטזיניג איז אין 
דעם בעל-הבית' בלוט אַ פאָרכט, אַז זיין דינער קען אים פּלוצים 
אַרויסטרייבען פון זיין גוטס. 

איך זאָג ניט, אַז אַ חאַר דאַרף שרייען אויף זיין דינער. מיר 
געפעלט עס ניט. סמיך פאַרדריסט אויף א כעל-הבית, װאָס שרייט 
אויף זיין דינער סיר געפעלט, איינענטליך, נאָרנישט דער גאַנ- 
צער ענין פון האַר און דינער. 

אָבער דאָס געהער נישט אַהער. איך וי? נאָר דערציילען, 
אַז דער איד אין ארץ-ישראל פיהלט זיך טאַקי אין דער היים. אין 

6 
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דוקא מעשה בעל-הבית. און אַז איך האָב נאָך געזעהן וי דער 
אַראבער האַט זיך געבוינען און איינגעצויגען אונטער דעם געשריי, 
האָב איך דערזעהן וי זיכער עס פיהלט זיך דאַ דער איך. 

איך װוי? נישט, אַז דער אַראַבער זאָל ציטערען פאַר דעם איד, 
איך ווי? נישט, אַז ער זאָל זיר בוינען און קאָרטשען פאַר אים. אָבער 
אַז איך האָב זיך דערמאַנט װוי די אַראַבער זיינען באַפאַלען אידען, 
און האָב איצט געזעהן וי דער איד שרייט אויף דעם אַראַבער, 
און דער אַראַבער האָט מורא און טרעט אִֶפּ דעם וועג, האָב איך 
געהאַט הנאה,. אויב דער אַראַבער האָט יאַ מורא, װועט ער דאָך 
שוין נישט באַפאַלען צו מאַכען אַ פּאַנראָם. 


דאָס איז נישט געווען דאָס איינציגע מאָל, אפשר אַמאָל צען 
האָב איך געזעהן. און נישט נאָר, ווען איין שאופער האָט געשריען 
אויף איין אַראַכער, נאָר ווען איין שאָופער האָט געשריען אויף א 
גאַנצע מחנה אַראַבער, קעמעל-טרייבער. די מחנה האָט זיך דער- 
שראַקען, איינגעבוינען די קעפּ און געפאַלגט. 

גוט אַזױ. פוזען סיר דאָס אַלַע מאָל און אין אַלע לענדער 
נאָר מורא האָבען ? זאָל זיין איין ווינקע?, וואו מיר זאָלען נישט 
מורא האָבען און אַנדערע יאָ. און ווידער, זיי זיינען דאָך אונז 
באַפּאַלען שוין עטליכע מאָל, מוזן מען דאָך זען, זיי זאָלען מורא 
האָבען כדי זיי זאַלען נישט מער באַפאַלען. 

מיר פליען אַרױף אויפ'ן באַרג כרמל, העכער, העכער, הויך, 
גאָר הויך, סיר פאָרען אַרױף אויף דעם רוקען פון אַ לעגענדאַרי 
שען לייב, װאָס הויערט און שלאָפט. 

איך געדענק וי איך פלעג פאָרען אַרױף באַרג. מיט אַ שאַסײ 
באַרג-אַרױף. איז עס שמאָל? און איינס-צוויי פארט מען שוין 
באַרג-אַראָפּ. אַזױ אין די היגע בערג און אויך אין פראַנצויזישע. 

דער באַרג כרמ? איז אָבער אַנדערש. מיר פאָרען אויפ'ן באַרג, 
הויך און ווייט און ברייט איז אַלְץ באַרג, מען זעהט נאָרנישט קיין 
טאָל,. און אַז מען זעהט שוין, איז ער אַזױ טיף און אַלץ אין אים 
אַזױ קליין פון דעם כרמ? קוקענדיג אַראָפּ. 

מיר פאָרען אַזױ א היבשען שטח. קומען מיר אָן צו אַ גרוי- 
סען האָטעל --- אייראָפּא, און עס איז נישטאָ קיין ליידיג אָרט 


28 ש. ערדבערג 


אין דעם האָטעל. פרייט זיך דאָס האַרץ. אַמאָל איז דאָ געווען 
ליידיג. און היינט -- היינט איז שוין גאָר-נאָר:נישט ליידיג. 
עס ווערט פול, עס ווערט באַזעצט דאָס לאַנד. 

ווייזט מען אונז אליהו הנביא'ס היי?,. אין דער שטיינערנער 
װאַנט פון באַרג איז די היי?ל,. איז דאַ געווען אליהו הנביא? האָט 
ער זיך דאָ באַהאַלטען און געװואַרט אויף דעם גרויסען טאָנ, ווען 
ער װועט אױסראָטען דעם בעל פון ישראל 4 . 

איך קוק אַרויפצו הייל? און עפּעס טוט א שוועב פאַר מיינע 
אויגען. אַ בילד פון מיין קינדהייט, 

איך לערן מלכים. שלינג די ווערטער, טאַנצען בילדער פאַר 

די אויגען. איך ז ע ה אַלצדינג. 

דריי יאָר האָט שוין נישט גערעגענט. נישטאַ קיין איינציג 
גרעזעל אין לאנד. אליהו הייסט ברענגען די נביאים פון בעל 
צום באַרנ און אַלֶע אידען מיט זיי. 

אַלע קומען אויפ'ן כרמל,. אחאב דער מלך ברעננט זיי. אליהו 
שרייט און פרעגט : 

-- וי לאַנג װעט איר זיך װאַקלען צווישען גאָט און בעל? 
איז גאָט דער נאָט --- גייט נאָך אים און אויב עס איז דער בעל -- 
גייט נאָך אים ! 

און די פאַלשע נביאים האַבען גערופען צום בעל און דער בעל 
האָט זיי נישט אָפּנעענטפערט. 

און אליהו האָט געזאַנט צו נאָט אַזױ : 

-- נאָט, דער נאָט פון אברהם, יצחק און ישראל, היינט װעט 
באַוואוסט ווערען, אַז דו ביזט דער נאָט פון ישראל און איך בין 
דיין קנעכט. ענטפער מיר, גאָט, ענטפער, און זאָל דאָס פאָלק ווי- 
סען, אַז דו ביזט גאָט, 

און עס איז אַראָפּ אַ פייער פון גאָט --- און דאָס פּאָלק האָט 
געזעהן און זיי זיינען געפאַלען אויף די פּנים'ער און זיי האָבען גע- 
זאַנט : 

נאָט איזן גאָט ! גאָט אין גאָט! 

אַלס קינד האָב איך דאָס געלערענט אין מלכים און געשלונ- 
גען די ווערטער. און געזעהן דאָס פאַר די אוינען. 
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היינט שטיי איך דאָ ביי דעם כרמ?, אויף דעם כרמל. אָט 
דאָ איז געשטאַנען אליהו. אַרום אים דער מלך אחאב און דאָס 
גאַנצע פאָלק מיט די פאַלשע נביאים. דאַ איז דאָס פאָלק געפאַלען 
אויף דער ערד און געשריען : 

גאָט איז גאָט ! 

איד, איך, שטיי דאָ. 

אידך האָב געקוקט אויף דעם כרמל?. זיין מעכטינער רוקען ציט 
זיד ווייט, ווייט, און איד האָב זיר אַליין נישט געגלויבט : 


--- ביזטו דאָס טאַקע דער הר הכרמ? ? אויף דיר האָט דאָס 
פּאָלְק אויפסניי דערזען גאָט ? איז עס טאַקע געווען אויף דיינע 
שפּיצען ? שטיי איך טאַקע אויף דעם זעלבען אָרט ? האָב איך 
דיך אַלְס קינד געזעהן אין מלכים, זעה איך דיך טאַקע איצט? 

-- איך, איך, איך בין דער כרמ? -- האָט ארייננגערעדט אין 
מיר דער באַרג -- אויף מיר האָט דאָס פאלק ווידער דערקענט נאָט. 
אויף מיר איז נעשטאנען אליהו הנביא. פון מיר קוקענדיג 
האָט דאָס פאלק דערזען נאָט. אױיף סיר האָט אליהו 
זי אױיסגעשפּרײט און אַריינגענומען זיין פּנים. צוישען 
די קני, אויף מיר האָט אליהו געבעטען, עס זאָל גיין אַ רענען. 
און נאָט האָט זיין תפלה דערהערט און געשיקט אַ רענען. און 
אויף מיר שטייסט דו, אַ אינגעל געבוירען אין פּױלען און אַן 
איינוואוינער פון אַמעריקא, 

איך האָב געפיהלט דאָס גרויסקייט אין זיך. ‏ איך האָב זיך 
דערפיהלט געגרויסט און דערהויבען. מיט טויזענד קעפּ בין איר 
אוסגעוואקסען אין מיר און ביי מיר. 8 מעכטינע מעכטיגקייט 
האָט אָנגעפילט מיין בלוט. א וואונדערליכער שטאָלץ אין אין 
מיר אוױיפנעקװאָלען. פון כרמל? האָב איך נעקוקט אויף די אַלֶע, 
װאָס זיינען אין חוץ-לארץ, װאָס זיינען נישט אין לאַנד און מיט 
גאוה האָב איך גערעדט צו זיי : 

איך בין העכער פון אַייך, די אין גלות, איך בין אויסדער- 
וויילטער, איך בין אין ארץ-ישראל, איך בין אויפ'ן כרמל! 
דאָרט עאו עס איז געשטאַנען אליהו, שטיי איך. 

עס איז נישט קיין נארישע איינרעדעניש. עס איז געווען 
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אַן אמת'ער נעפיה?. אַ ריינער, אַן ערליכער. איך האָב זיך 
דערפיהלט געגרויסט און דערהויבען. 

איך האָב קיינמאָל פריער נישט געהאט אַזא געפיהל. אַמאָל 
--- איינגעשלאָסען אין די ווינקלען פון בית-המדרש. אין דרויסען 
די מורא פאַר'ן שיינעץ. שפּעטער -- אַלץ אין דער פרעמד, אַנ- 
דערש, שוין נישט אַזאַ מורא, אָבער אַלְץ אַ פרעמר, 

אין אַמעריקא, דער באָדען זיכער אונטער די פיס, איז מען 
פאַריאָגט, נישטאָ דער פרייער אִטעם, דאָס אייגענע אין בלוט. 

פּלוצלונג קום איך נאָך ארץ-ישראל?, שטיי איפ'ן הר 
הכרמ?. פאַרװאָס האָב איך זיך נישט געזאָלט דערפיהלען גע- 
גרויסט און דערהויבען ? פאַרװאָס האָב איך נישט געזאָלט אָנ- 
געזאַפּט ווערען מיט נאוה. 

איך בין זיכער, אַז איטליכער איד, װאָס פארט נאָך ארץ- 
ישׂראל, פיהלט זיך געגרויסט און דערהויבען. יעדער איד ווערט 
אָנגעפילט מיט גנאוה. איז דען דאָס אַ קלייניגקייט צו קענען 
זאָנען : 

--- איך בין אין ארץיישראל ! 

איד שטיי אויף דעם כרמל. דאַָ האָט דאָס פאָלק ווידער 
דערזעהן נאָט. איך זעה דאָ נאָט און שטי? דאַנקט מיין האַרץ 
און לויבט זיין נאָמען : 

--- געלויבט ביזטו, נאָט, איך בין אויפ'ן הר הכרמל ! 


ירושלים 
א 


זעקס און צװאַנציג טעג האָט געדויערט מיין נסיעה פון אַמע- 
ריקאַ נאָר ארץ ישראל. איטליכע סעקונדע האָט זיך געצוינען פאַר 
מיר וי אַ יאָר. אַן אומגעװיינלאַכע אומנעדולד האָט געזידט אין 
מיין בלוט. 

וי קומט מען שוין נאָר ארץ ישראל ? 

יעדע סעקונדע אַזױ, זעכציג סעקונדען אין מינוט. זעכציג 
מינוט אין אַ שעה ! פיר און צװאַנציג שעה אין אַ מעת-לעת. זעקס 
און צװואַנציג מעת-לעת. 

אָבער די אומגעדולד אויף דער שיף איז געווען גאָרנישט 
אַקעגען די עטליכע אומנעדולדינע טעג אין ארץ ישראל, ביז איך 
בין אָנגעקומען נאָך ירושלים, 

ירושלים האָט געברענט אין מיינע נלידער. 

ווען קום איך נאָך ירושלים ? 

און איך פאָר נאָך ירושלים. 

עס איז נעווען אין אַװענט. נישט קיין ליכטינער ארץ ישראל 
אַװענט. דער הימעל איז פּרעכטיג. אין קיין אַנדער לאַנד האָב איך 
אַזא וואונדערשיינעם הימעל נישט נגעזען. איך האָב אָבער אין ארץ 
ישראל שוין געזעען אַ שענערען הימעל. 

איך האָב זיך נעפילט אין אַ שווערער שטימוננ. געווען נאָר 
װאָס אין דעם קריסטליכען נצרת, אין דעם פיינטליכען שכם. דער 
מוט אַ דערשלאָגענער, בין איך געזעסען מיט מיינע חברים-פּאַ- 
סאַזשירען אין אָטאַמאָביל און געשווינען, אומעטיג געשווינען. 

אין דער טונקעלער נאַכט הויבען מיר זיך העכער און העכער. דער 
אָטאָמאָבי? שפּריצט אַ כװאַליע ליכט פאָראויס און איך זע -- 
הויכער באַרג, העכער, העכער. 
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פּלוצלונג האָט עפּעס שטי? אַ רעד נעטון אין מיר ; 
איך,, באָר,,; נאד.... ירושלום... 
אין אַ רגע האָט מיך שטאַרק אָנגעהויבן ציען אין האַרץ, בין 
צוֹם אויסגיין, פּלוצלונג רייסט זיך אַרױיס פון מיין האַלן : 
ד' ד' אל רחום וחנון ! 
האָט געזונגען אין מיר און פון מיר די שלש עשרה מדות", 
מיט דעם ימים-נוראים'דינען נינון. 
שטיל אין אָנהויב, שפּעטער העכער. שטאַרקער, איך בין אודאי 
געווען הייזעריג, האָב געװאָלט אויפהערען זינגען, עס האָט אָבער 
אַרויסגעזונגען פון מיר : 
די ד' אל רחום וחנוז ! 
און נאָכאַמאָל, און ווידער אַמאָל. אַ צוויי שעה כסדר, אַהן 
אויפהער האָט מיין האַלז געריסן : 
ד" ד' אל רחום וחנון ! 
פליט א מאַשין אויף די ראנדען פון די ארץ ישראל בערנ, אוים'ן 
װועג נאָך ירושלים. פינסטער איז אַרום. אין דער פינסטערניש פליט 
דער אָטאַָמאָביל, איינער צווישען פינף פּאַסאַזשירען זיצט און עס 
זיננט פון אים אַרױס ימים נוראים דיק : 
ד' ר' אל רְחוֹם וחנון ! 
איך האָב געװואָלט אויפהערען זינגען און נישט געקאַנט. אַזױ 
ביז איך האָב דערזען די ערשטע פייערלאַך פון ירושלים, 
ווען דער שאַפער האָט נעזאַנט ; 
--- דאָס איז ירושלים ! 
האָב איך זיך באַרוהיקט און אויפנעהערט צו זיננען. 
איך האָב אויפגעהערט נישט מיט מיין אייגענעם ווילען װוי איר 
האָב אָנגעהויבען נישט מיט מיין ווילען. נישט אידך האָב געװאַלט זינ- 
גען, נישט איך האָב זיך גענרייט צו זינגען. נאָר עס האָט פּלוצלונג 
אַנגעהויבען זיננען אין מיר, און אַזױי האָט דאָס אויפנעהערט 
פּלוצלונג, ווען איך האָב דערזען די ערשטע ליכט פון ירושלים. 
יענע נאַכט איז מיר קלאָר געװאָרען די אַלטע חסידישע מעשה. 
מען דערציילט ווענען אַ רבי : 
דער רבי פלעגט ביים זאָגען תורה צו שלש סעודות אַריינפאַלען 
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אין אַ מורא'דיק דבקות, ממש טאַקי עד כלות הנפש. זיין זון האָט 
דאָס געוואוסט, און אַז ער האָט דערזען דעם פאָטער אין גרויס דבקות, 
האָט ער אים אַ צי געטאָן פאַר דער פּאָלע און אַרױסגעצױנען פון 
דבקות. 
ביז איינמאָל, דער זון האָט פאַרשפּעטיקט אויף אַ רגע צו ציען 
די פּאָלע און דער רבי איז געבליבן אין דבקות. עס איז געווען כלות 
הנפש. 
אַלע מאָל האָב איד זיר געפרעגט : 
קאָן נעמאָלט זיין אַזאַ מדרגה פון דבקות, װאָס אַ מענטש זאָל 
זיד קאָנען אויסטון אינגאַנצען פון דער וועלט? נאָר איין געפיהל אין 
אים און ער אין דעם איינציגען געפיל זאלען לעבען ? 
אויפ'ן וועג נאַך ירושלים איז מיר פאַרענטפערט געװאָרען יענע 
קשיא. עס איז נישט קיין לעגענדע. מען ברויר נישט צו דערציילען 
די מעשה מיט דעם רבי וי אַ לעגענדע. דאָס דבקות איז װואָר. עס 
קאן געמאָלט זיין. מיט מיר איז דאָס געשען. 
| איך, אַ איד אַ פּשוט'ער, האָב פאַרגעסען וועלט-און-מענשען, 
נישט ווייל איך האָךָ געװאָלט אַזױ, נאָר עס איז געקומען פון זיך 
אַליין, האָב אַלץ און אַלעמען פאַרגעסען, נאָר איין װאָרט האָט גע- 
לעבט אין מיר, אָנגעפילט מיך אינגאַנצען, איין װאָרט -- 
ירושלים. 
און ווער ווייס וי אַזױ איך האָב פּלוצלונג אַנגעהױיבען זינגען 
און געזונגען צוויי שעה : 
ד' ד' אל רחום וחנון ! 
איך האָב אַפילו פאַרגעסען אָן מיינע חברים-פּאַסאַזשירען. איינס 
האָב איך געוואוסט מיט א וויסען פון גליהענדער דבקות --- 
ירושלים. 
איך האָב זיך נאָכ'ן זינגען דערפילט אַזױ שװאַד, דאָס האַרץ 
רוי, אויסגעהוילט, וי אויפגעכאַפּט פון אַן אומרוהיגען שלאָף. 
אַ דבקות פון כלות הנפש. 
איד האָב זיך אַליין געוואונדערט וי דאָס האָט געקאַנט געשעו. 
איינער פון די פּאַסאַזשירען האָט שפּעטער מיר געזאָגט אַזו: 
--- איז אָנהויב האָב איד זיד געוואונדערט : װאָס זינגט איר 
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עפּעס די שלש עשרה מדות? דערנאָך ווען איר האָט אַלץ געהאַלטען 
אין איין זינגען, האָב אידך געטראַכט וי ווערט אייך נישט נמאס צו 
זינגען כסדר די זעלבע זאַך,. שפּעטער האָב איך מיך דערשראַקען פאַר 
אייך. איר האָט נישט געהערט װואָס עס טוט זיך לעבען אייך, אַרום 
אייך, זינגט כסדר די שלש עשרה מדות ? װאָס איז געשען מיט 
אייך ? נאַר אַז איר האָט שוין געזוננען אַזױ אפשר א שעה, האָב איך 
אייך געװאָלט אַ טרייסעל טון, זעהן װאָס איז מיט אייך, האָב עס 
געטון און דאָך נישט געטון. איר זייט געווען אויף אַן אַנדער וועלט, 
האָט זיך מיר געדאַכט, נישט איך קאָן און נישט איך על אייך 
שטערען. = - 

אויף מיין ערליר ואָרט: 

איך האָב אין די געציילטע טעג אין ארץ ישרא? דורכגעפילט 
שטאַרקער און איבערגעלעבט מער וי די גאַנצע צייט פריער, אָבער 
אַזא וואונדערליכע מעכטיגע איבערלעבונג וי אויפ'ן וועג נאַר 
ירושלים, האָב איך ערניץ אַנדערש אין ארץ ישראל אויך נישט 
געהאַט. 

איך ווייס --- װאָלט איך געהאַט כח און מיין שטימע װאָלט 
געווען אַזױ הויך װאָלט איך פון די בערג אַראָפּ אַ געשריי געטון, 
ירושלים! אַז דאָס װואָרט װאָלט זיר צוטראַנען איבער אַלע וועלטען. 

עס איז דאָך ירושלים, די שטאָט איבער אַלע שטעט. עס איז 
דאָך די שטאָדט װאָס מען האָט אַריינגעלערענט אין מיין בלוט און 
לעבען, אַז איבער איר שטייט נאָך אַ ירושלים, אַ ירושלים של מעלה. 
דאָס האָב איך נישט נגעלערענט און נישט געהערט וועגען אַן אַנדערע 
שטאָדט. עס איז דאָך די שטאָדט װאָס מען האָט גערעדט פון אונזער 
חורבן האָט מען געזאָגט -- חורבן ירושלים, און מען האָט מתפּלל 
געווען אויף בנין, האָט מען געבעטען -- ובנה ירושלים, 

איז גאָר קיין וואונדער נישט װאָס רבי יהודה הלוי האָט געקושט 
די שטיינער פון ארץ ישראל, נעקושט די ערד, ווען ער איז אָננע- 
קומען אַהין. מען ברויכט נישט צו זיין א רבי יהודה הלוי דאָס צו 
קאַנען טון. אַ פּשוט'ער איד קאָן אויסגיין פון דערגרייכטער ביינק- 
שאַפט, ווען ער דערזעט דאָס ערשטע מאָל ירושלים און ער זאָל זיך 
װאַרפען קושען די ערד און נלעטען אירע שטיינער. 
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אַ שװאַכער פון געזעטיקטער פרייד און געשטילטער ביינק- 
שאַפט בין איך אַרײינגעפאָרען נאָך ירושלים. מיט אָפּענע אויגען, אָפען 
מויל? און אָפּען האַרץ האָב איך געקוקט אַרום זיך און געװאָלט אַלץ 
איינשלינגען און איינטרינקען אין זיר. 

איה פקנד? דרור. 

זאָג איך איבער נאַכאַמאַל : 

יטהה2 רוד 

די אַלטע מויער און טורעם האָבען מיר וי אַ פייער צװאַנג אַ 
ברען געטון די אויגן. 

עס איז דאָך טייטש : 

מגד?, דער טורעם, דוד, פון דוד, פון דוד המלך. 

איטליכער טריט פון ירושלים איז הייליג. יעדער שריט דער- 
מאַנט און דערציילט דיר איבער אַ שטיק לעבען דיינס. הייליגקייטען 
אַלטע, היילינקייטען נייע, דאָס נייע אין ירושלים, דאָס װאָס מען 
בויט איצט איז דאָך אויך הייליג, עס איז דאָך ירושלים! טאָ בעט איר 
דיך, גאָט, האָט מיין הארץ שטי? מתפּלל געווען, גיב מיר כח דאָס 
אַלץ זעהן אַ נעזונטער און אַ קרעפטיגער, 

אין דער געהויבענער נגרייטקייט צו זעהן ירושלים די הייליגע 
זיינען מיר אַרומגערינגעלט געװאָרען פון אַ מחנה אַראַבער, אַלטע און 
יונגע װאָס האָבען געקאַנט טראַגען דעם געפּעק פון הונדערט פּאַרשױן. 
ניב זיי אַלֶעמען עפּעס אַ פּעקע? צו טראָגען. טאַמער האָט איר נישט 
נענוג פאַר זיי, הויבען אֵן די וויינערס צו וויינען. די נישט-וויינערס 
שרייען אַז דאָס געוויין אין אָנגעשטעלט, און ווי?מען זיך אַרױס- 
רייסען פון דעם וויינענדינען אַראַבישען געזינדע?ל, איז דאָ איין 
אויסוועג --- שטופּט אַרין אין יעדער אויסגעשטרעקט האַנט אַ 
מטבע, באַקשיש, 


קאָן מען זיין קאַרג אין אזא מאַמענט 4 גיט מען באַקשיש און 
די וויינערס שמייכלען, זייער וויינען איז אַ גוט מיטעל. זיי נארען אָפּ 
די לייכטגלויבינע אַמעריקאַנער. 


זאָלען זיי נאַרען,. איך בין אין ירושלים. 
ירושלים, סיין קדשי קרשים,. אונזער קרשי קדשים. 
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איך, שמשון בן ראובן, ביז בעזרת השם אין קרשי-קדשים. בין 
געהייליגט. 


םב לום:ל ט שיר ב וז 
2 


ביַי די טויערען פון רוים זיצט משיח. צוישען בעטלער 
און שווערע קאַליקעס זיצט משיח און בינדט זיינע וואונדען, 
אונזערע וואונדען, אַזױ האָבען מיר געלערנט. | 

איך בין געווען ביי אונזער ואַנט, ביים כות? מערבי, און 
דאָרט געטראָפען משיח זיצען צווישען די בעטלער און קראַנקע 
קאַליקעס, וי ער בינדט זיך די וואונדען, אונזערע וואונדען. 

אויף דעם וועג צו אונזער כותל, די מצבה פון אונזער חורבן,. 
צווישען די מחנות קאַליקעס און בעטלער, זיצט משיח בינדט 
זיינע, אונזערע וואונדען, און װאַרט טאָמער קומט די שעה, 

די שעה איז נאָך נישט געקומען. זיצען די קאַליקעס אויף 
דעם וועג צום כות? און משיח זיצט צווישען זיי. 

איך בין מודה ומתודה : 

געגאַנגען בין איך צו אונזער װאַנט, צום כות? מערבי, קאַלט, 
אומפאַראינטערעפירט. אט אַ װאַנט! שטינער, אַלטע שטי- 
נער. 

אָבער -- ווען איך בין צונעגאַננען צו דער װאַנט, האָבען 
די אַלטע שטיינער נעוויינט צו מיר און איך -- איך האָב מיט- 
געוויינט מיט זיי. 

אַז שטיינער וויינען, װי קען דאָס האַרץ בלייבען אִהן גע- 
וויין? 

צוויי מאָל האָב איך נעוויינט אויף מיין רייזע. 

איינמאָל אויפ'ן קבר פון מיין טאַטען. און דאָס צוייטע 
מאָל אויף דער מצבה פון אונזער חורבן, פון אונזער נלות -- 
ביים כות? מערבי. 

און איך בין ניט קיין בע?-בכי. 
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צווישען די אוצרות פון טרערען, װאָס זיינען געפאַלען צו- 
פוסענס פון אונזער ואַנט, זיינען אויך דאָ מיינע. 

אין דעם גרויסען לאָנע?, ווא דורות אידען האָבען אַרײנ- 
געוויינט, זיינען דאָ אויך מיינע טרערען. 

און אַ געהייליגטער בין איך געװאָרען פון די טרערען, גע- 
הייליגט און דערהויבען. 

דער ווענפירער זאָגט אונז אָן מיט אַ שטרענגע ואָר- 
טע :; ץ 
--- איר טאַרט נישט אַריינשטעקען די האַנט אין קעשענע 
-י ענען אַ נרבה.. איר וועס זיין אין סכנה. די בעטלער, 
בעטלערקעס וועלען אַייך באַפאַלען וי פליגען. 

מיר לאָזען זיך אַראָפּ, אַראָפּ גאַס. גייען דורך קרומע, 
שמאָלע געסלאך, אַראָפּ, אַראָפּ, טרעפּ אַראָפּ, דרייען זיך און 
פאַרדרייען זיך אין א מאַדנעם פּלאָנטער, אַ שטיינערנער, ענ- 
נער פּלאָנטער, נייט זיך אַזױי שווער. קינדער מיט קראַנקע אוי- 
גען קוקען אַזױ קראַנק און שטעלען אויס שטיל אַ האַנט. 

הויבט אָן ווערען ענג, שמאָל דאָס האַרץ, דריקט און דריקט 
אַרױס דאָס קאַלטקײט און נלייכנילטינקייט. פון די קינדער'ס 
קראַנקע אוינען וװוערט קראַנק דאָס האַרץ. 

מיר נייען ווייטער. מיין קאָפּ אין אַראָפּנעלאָזט איך קען 
שוין נישט קוקען מיינע חברים אין די אוינען. וי ביי א לויה, 
װאָס מענשען האָבען מורא זיך צו קוקען אין די אויגען. 

פּלוצלונג דערזעהען מיר אַ סמחנה ווייבער, אויסגעזעצט 
אויף דעם שטיינערנעם וועג, און אַ פּלוצלוננדיגע שרעק איז מיך 
באַפאַלֶען. 

מצורעים! | 

מורא'דיגע, שרעקליכע קאַליקעס, אָפּגעריסענע, אָפּנעשליסענע; 
בעלטערקעס אַלט שוין צוויי טויזענד יאָר, זיצען זיי דאָ. קוקען אויף 
מיר און מיר קלאַפּט דאָס האַרץ, דער קאָפּ האַקט, אין די אוי- 
גען שווינדעלט. אַזעלכע אָפענע ואונדען, ניט קיין אוינען, 
נאָר וואונדען, אויפגעריסענע וואונדען קוקען אויף מיר. 

מצורעים! 
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ביי די טויערען פון רוים זיצט משיח, האָבען סיר גע- 
לערנט. סמשיח זיצט צווישען בעטלער, קאַליקעס און בינדט זיך 
די וואונדען,. משיח בינדט אונזערע וואונדען. 


איך האָב אים אָבער נעזעהן אויפ'ן װועג צום כות? מערבי. 

זיצט ער צווישען די קאַליקעס בעטלער און בינדט אונזערע 
וואונדען. און װאַרט טאָמער קומט שוין די שעה. 

די כעטלערקעס שרייען צו אונז, קוויטשען, רינגלען מיך 
אַרום. טויזענד הענט -- טויטע הענט שטרעקען זיך אויס צו 
מיר, אויגען-וואונדען קוקען אויף מיר. 

דער וועגווייזער װאָרענט אונז אַזױ שטרענג: 

--- איר טאָרט נישט אָנהויבען געבען, זיי וועלען אַיר 
באַפאַלען װוי פליגען. 

דערשראָקען גיי איך ווייטער און פון ביידע זייטען ווענ זי- 
צען זיי די מהנות בעטלערקעס, איינע סורא'דינער פאַר דער 
צווייטער, שרעקליכער, דערשרעקענדער. 

מיר פאַלען אַריין אין אַ שטיינערנעם קאַסטען. נלייך פאַר 
אונזערע אוינען שטייט זי --- די װאַנט. 

פון ערשטען בליק -- ניט הויד, אַ װאַנט. גרויסע שטיינער, 
מעכטיגע שטיינער, אָבער דאָך נאָר שטיינער. 

דער צוזייטער בליס -- סיר שווינדעלט אין די אוימו. = 
איך זעה אויף איינעם פון דִי שטיינער נאָר אין דער הויך, וואו 
מען קען מיט דער האַנט ניט דערגרייכען, אויסנעקריצט מיין 
נאָמען מיט גרויַסע אותיות : שמשון בן חנה שרה. 

האָט אַ ריס געטאָן מיין האַרץ וי מיט אַ צװאנג, אַרויס- 
געריסען אַ שטיק. איך האָב שוין ניט געזען פאַר מיינע אוינען 
קיין װאַנט. 

גייען מחנות -- סחנות, אומנעהויערע מחנות, מענער, 
פרויען און קינדער. די מענער -- אַזעלכע גרויסע, מיט גרויסע 
בערד, נאָר געבויגענע גייען זיי, אַלע נייען געבוינען, געבוינענע 
מחנות גייען און גיין. 

וואוהין נייען זיי ? דאָס זעה איך נישט. איך זעה אויר 
נישט די װאַנט, נאָר די, װאָס נייען. איך ניי אויך. האָב זיך 
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געזעהן אַ געבוינענעם צווישען די גרויסע מחנות. פאַר מיר אַ 
מחנה, הינטער מיר אַ מחנה אִהן אַן אֶנהויב, אִהן אַ סוף, 

אַ חבר איז צו מיר צוגענאַנגען און גערעדט צו מיר. איך 
האָב נישט נעהערט װאָס. האָט ער מיר אַ טרייסע? נעטאַן און 
געזאַנט : 

-- װאָס וויינסטו אַזױ ? װאָס ציטערסטו אַזױ ? ביזט 
קראַנק ? 

אַרום מיר זיינען געשטאַנען עטליכע וייבער און געזאָגט 
פון אַ סידור און געוויינט און מיינע באַקען זיינען געווען געווא- 
שען פון טרערען. 

איך האָב ברייט-פריי געקוקט אַלעמען אין די אויגען. נישט 
געשעמט זיך צו קוקען מיינע באַגלײטער אין די אוינען. איך 
האָב געוויינטט? עס איז נישט שיין צו ויינען? אָבער מיר איז 
דאָך אַזױ גוט און אַזױי. נרינג אויפ'ן האַרצען. 

מיין נאַמען אויף דער ואַנט האָב איך מער נישט נעזעהן. 

איך ניי צוריק. ווידער זיינען אויסגעשטרעקט די טויטע 
הענט צו מיר. און מיר איז אַזױ גוט. האָב איך אַרױסנענ" 
מען עטליכע מטבעות און אָנגעהויבען געבען. 

איז נעװאָרען אַ טומעל, אַ ווילד-נעשריי. זיי האָבען סיך 
באַפּאַלען, באַלאַנערט, דער ווענפירער האָט אויפנערענט גע" 
טענה'ט : 

--- איר'ט מיך נישט געפאָלגט ! האָט איר איצט! 

מיר איז אַזױ גוט, אַזױ גרינג. האָב אידך אַרוױסגענומען נאָך 
און נאָך געלד, געטיילט און אויך געװואָרפען צווישען דער מחנה, 

איך האָב דערפיהלט אַ מורא'דינע תשוקה אַרומצונעמען די 
אַלֶע בעטלער און בעטלערקעס, גלעטען זייערע טויטע הענט, 
קושען זייערע קראַנקע אויגען און זאַנען: 

--- איר, די עדות פון אונזער חורבן, די עדות פון אונזער 
צער, די עדות פון אונזער נלות. אייער בעטלען איז אונזער 
בעטלען, אייערע וואונדען זיינען דאָך אונזערע וואונדען. 

ווען סיר זיינען אַרױס פון כוהלינעגענד, האָבען מיינע 
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חברים זיךד שרעקליך געהיצט, װאָס מען לאָזט די בעטלער פאַר- 
צוימען דעם וֶועג צו דער װאַנט, מען דאַרף זיי פאַרטרייבען. 

און איך האָב געזאָגט: 

אַזױ בריד עם צו זיין...-אַזױי. לאַננ. װי עס איו דער פותם 
אַזױ לאַנג װי עס שטייט די מצבה, זאַלען דאַ די בעטלער 
און די בעטלערקעס זיין. דער סימן פון אונזער בעטלען. 

זאָלען ביי דער מצבה פון חורבן זיצען די בעטלער און די 
קאַליקעס, צווישען זיי, מיט זיי, זיצט משיח און בינדט אונ- 
זערע וואונדען. 


וי דורך כשוף. 

אַ גאַנצע וװאָר אַ בעטלערך און שבת אַ פּרינץ, אַ מלך. אַזױי 
אין גלות און אויך ביי אונזער װאַנט, ביים צייכען פון נלות. 

פּרייטאָג פאַרנאַכט בין איך אַװעק צום כותל מערבי מקבל 
שבת זיין. 

די קינדער מיט די קראַנקע אוינען זיינען נישטאָ. די בעט- 
לער מיט די בעטלערקעס זיינען אויך נישטאַ. די געסעלאך 
זיינען פריי, ליידינ פון זיי. 

איך האָב זיי אָבער יאַ נעזעהן. א סך פון זיי האָב איך 
דערקענט צווישען די מתפּללים ביי דער ואַנט. 

נעכטען בעטלער, היינט --- שיינע, האַרצינע אידישע באַ- 
בעס, אָנגעטאָן שבת'דיג, האַלטען זיך שטאלץ-שבת'דיג װוי די 
אַלְטע נגידות'טעס אין די היימישע שטעדטלאך. 

שבת איז נישטאָ קיין נלות. אַפילו ביים כות? מערבי. אום 
שבת מלכתא איז די אידישע אַלטע בעטלערקע -- אַ מלכה. 

די געסלאך פול מיט אידען. אידען אַלערלײ. וילט איר 
זעהן א קיבוץ-גליות, מוזט איר פרייטאַג צונאַכטס גיין צום 
כות? מערבי. דאָרט קומען זיך צוזאַמען אַלע קינדער, וװאָס 
זיינען פאַרטריבען געװאָרען פון מאַמעס הויז. 

דער קליינער, ענגער קאַסטען ביי דער װאַנט איז פו?ל גע- 
פּאַקט. און מען גייט און מען גייט, מחנות ציען אַהער. ואן 
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וועלען דען די אַלע זיך אַהינטאָן אין דעם קליינם אָרט ביי דער 
װאַנט? 

איך שטע? זיך אַװעק דאַװנען. אָט שטייט דער בעל- 
תפלה. שטיי איך לעבען אים. זאָגט ער לכה דודי, זאָנען מיר 
מיט. פּלוצלונג דערהער איך נאָך אַ קול פון אַ בעל-תפלה. יע- 
נער זאָגט נאָר מזמור שיר ליום השבת. אין א מינוט אַרום 
הער איך פון אַן אַנדער זייט אַ קול פון אַ בעל-תפלה, זאָגט 
ער גאָר די הויכע שמונה-עשרה פון מנחה. 

װוי איך וואונדער זיך אַזױ, דערהער איך די שטימען פון 
אַ צען פאַרשידענע בעלי-מפלות, און אין אַלערלײ אַקצענטעןן. 
איינער --- פּוליש-גאַליציש, אַ צווייטער --- װאַליניש, אַ דרי- 
טער -- ליטוויש, ספרדיש און דייטשיש -- אַלֶע לשונות פון דער 
וועלט, אַלֶע , ציננגער" הערט מען דאָ. 

יעדער מיט זיין מנין, איטליכער מיט זיין מין. 

דאַוװוענט יעדער פאַר זיך, דאַװנען יערע צען באַזונדער. 
איינצינע, באַזונדערע, יחידים, די צבור'ס זיינען אויך צוטיילט, 
חסידיש, מתנגדיש, ספרר'יש, אשכנזיש. 

איך האָב דאָרט געפונען די אידען פון מיינע שטעדטלאך, 
לאַנגע-לאַנגע פּאות טראָגען זיי. זיירענע קאַפּאָטעס, לאַנגע, 
ברייטע, ווייסע, רויטע, בלויע, געלע, אַלע קאַלירען זיידענע. זייד 
די מלבושים, זייד געקרייזעלט די לאנגע פּאות, זייד דאָס פּנים, 
פּנים'ער זיידענע. 

אידען מעכטינע, ריזען מיט וייסע מאַנטלען און לאַנגע 
ווייסע בערד, אידען אין פעסקעס, רויטע, אידען אין אַבאַיעס, אי- 
דען מיט קאַפּעלושען, אידען, אידען, אידען, פון דער ואַנצער 
וועלט אידען. 

פרויען פון אַלֶע עקען וועלט, וייבער אין שטערנטיכלאַך, 
אין פי? קאַלירטע שרייענדינע ברייטע קליידער און פרויען טיף 
דעקאָלטירטע מיט בריליאנטען באַהאַנגען. 

פרייטאָג זיינען די בעטלערקעס אויך פאַרנומען. זי 
האַלטען טיכער אין די הענט. און וי זיי דערזעהען א פרוי, 
װאָס איז נאָר אַ ביסעל? דעקאַלטירט אָדער די אַרבע? זיינען 
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נישט לאַנג גענוג צו פאַרדעקען די הענט, שפּרינגען זיי צו און 
מיט אַ טוך הילען זיי זיי אַיין. 

מיט שרעק קוקען זיי אויף די פרויען, װאָס קומען דע- 
קאָלטירט צום כותל, 

-- דאַ טאָר מען נישט גיין מיט אַנטפּלעקט לייב. 

אַלע זיינען געקומען מקב? שבת זיין ביי דער ואנט, טאָ 
פאַרװאָס דער פּירוד? פֿאַרװאָס די צושיירונג, פאַרװאָס נישט 
איין ציבור און איין שליח ציבור ? 

טאַקע שבת, שבת, ביים כות? מערבי, אַ קיבוץ גליות, אָבער 
די גליות'ן זיינען נישט געװאָרען דאַ איינס. אַלץ יעדער באַ- 
זונדער, איטליכער פאַר זיך. 

איז נישטאָ קיין אייךאיינצינער נינון, זינגט נישט דער 
ציבור איין געזאַנג, נאָר יעדער זינגט פאַר זיך זיין ניגון, מי" 
שען זיך אויס די ניגונים, אָבער מישען זיר נישט צוזאַמען, ווערט 
נישט אַן איינצינע שירה. ווערט א מיש-מאַש, גרילצט און גראַ- 
גערט אין די אויערען. 

און דאָס פאַרדריסט. 

אָבער הייליג איז דאָס אָרט און ד אַ | ונ ע {ן קאָן מען 
נאָר דאָרט., 

אַלט איז דאָס אינגעל דעמאַלט געווען אַ יאָר צוועלף. 
שפּעט ביינאַכט איז ער אַהיים געקומען פון בית המדרש און ער 
האָט זיך געשטעלט לייענען קריאת-שמע פאַר'ן שלאָף. 

ער האָט אַליין נישט געוואוסט וי אַזױ. וי קיינמאָל נישט 
פריער האָט ער אָנגעהויבען זאָגען הויך אויפ'ן קול, געציילט די 
ווערטער וי פּער?, פון האַרצען האַבען זיך די װערטער-פּערל 
אַרויסגעהויבען. 

אַז ער האָט געענדיגט קריאת-שמע לייענען און זיך ארומ" . 
געקוקט, האָט ער דערזעהן טאַטע-מאַמע שטיין מיט פרומער פרייר 
אין די אויגען קוקען אויף אים, 

אָט אַזױ וי דאָס אינגע? האָט איינמאָל אין זיין לעבען גע" 
לייענט קריאת-שמע, אַזױ האָב איך געדאַװענט פּרייטאָג צונאַכטס 
ביים כות?ל מערבי. 
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נישט נאָר איך. פון מיינע חברים אויף דער שיף האָב איך 
עטליכע געטראָפען ביי דער װאַנט. א טייל פון זיי האָט שוין 
נישט געדאַװענט אַ דריי צענדליג יאָרען. און זיי ? זיי זיינען 
געשטאַנען פאַר זיך, מיט זיך, פאַרטיפט אין סידור און אַן 
ערנסט געבעט האָט נגעלויכטען פון זייערע אויגען אַרוס. 

װוי שיין אין דער מענש, ווען ער שטייט און בעט ! 

זיינען דאָ פאַרשידענע ציבור'ס ביים דאַװנען, איז אָבער 
ביים נוט שבת דער ציבור איינער. פרעמדע, װאָס האָבען זיך 
קיינמאָל פריער נישט געזעהן, טראַגען זיר אַנטקעגען דעם ,גוט- 
שבת". 

-- נוט שבת! נוט שבת ! 

-- שבת שלום ומבורך ! 

-- שבת שלום ומבורך ! 

אויף אַ רגע ווערען אַלע ציבור'ס, די צושפּרײטע און צו- 
זייטע --- איין ציבור. 

מורא'דיג װי עס איז ביי דער װאַנט אינדערװאַכענס, וי 
עס איז פּרייטאָג צונאכטס פול מיט מיט וואונדערליכע מאַמענ- 
טען. דאַרף מען ערשט ניין אַהין שפּעט ביינאַכט. 

אידען, אַלט-ירושלים'ער, מקובלים, הויכע, דאַרע, מיט ברע- 
נענדיגע אויגען און לאַנגע, לאַנגע בערד, קומען זיי שפּעט ביי- 
נאַכט איינצינווייז צו דער ואַנט. 

און זעסטו װוי עס שפּריזען שטיל מיט טריט נישט-פון- 
דער-וועלט, די הויכע, דאַרע, מיט די לאַנגע ווייסע בערד, גלאַנ- 
ציג זיידענע קאַפּאָטעס און פייער אויגען, אין דער פינסטערער 
נאכט צום כות?, באַפאַלט דיך אַ פּחר -- -- 

--- די נביאים, ואָס האָבען נביאות געזאָגט אויפ'ן חורבן, 
קומען אין דער שפּעטער נאַכט-שעה צו דער װאַנט און ויינען 
אויף זייער נביאות. 
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ך זע א 8 22 פן.ן .אה רה ה 8ו ה 
ח 


1 
אַ בילד. -- 
אַ בילד אַזױ וואונדערליך, 
א בילד אויסנעחלום'ט. 
נישט פון הענד געטראָגען אַ בילד. 
אַ בילד געטראָגען אין הערצער. 
אין האַרץ פון אַ פאָלק. 
אין האַרץ פון אונזער פאָלק, 
אין האַרץ פון דער וועלט, 


אַ בילר. --- 

נישט אויף לייווענט נעמאָלט. 
אין שטיין נישט געקריצט. 
נישט פון אייזען געשמידט 
און נישט פון האָלץ געשניצט. 
אַ בילד --- אַ חלום, אַ זעאונג. 
די זעאונג פון אַחרית הימים, 
װאָס דאָס אויג זעט נישט. 


גאָט'ס װאָרט, --- 

און עס וועט זיין באַחרית הימים 

פעסט װועט זיין דער באַרג פון גאָט'ס הויז 

אין שפּיץ פון די בערג, 

און דערהויבען פון די הויכען, 

און צו אים וועלען ציען אַלֶע פעלקער. 

און עס וועלען גיין אַ סד פעלקער און זיי וועלען זאַנען : 
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צום 


טוב 


קומט ! לְאָמִיר אויפגיין צו גאָט'ס באַרג, 
הויז פון גאָט פון יעקב, 
און ער װועט אונז לערנען זיינע וועגען. 
און מיר וועלען גיין אין זיינע שטעגען, 
דען פון ציון גייט אַרױס די תורה,! 
און דאָס װאָרט פון גאָט --- פון ירושלים 
און ער װעט משפּט'ז צווישען די פעלקער, 
און ער װועט שטראָפען אַ סך פעלקער, 
און זיי וועלען צושטויסען זייערע שוװוערדען אויף רירלען 
און זייערע שפּיזען אויף שנייד-מעסערס. 
און'אַ פאָלק אויף אַ פאָלק וװועט נישט אויפהויבען אַ שווערד 
און זיי וועלען מער נישט לערנען קיין קרינ. 
אל * א 


אויפ'ן הר הצופים. אין די טעג פון חודש ניסן. אונזער יום 
חודש. ניסן פון מצרים און ניסן פון היינט. 
די קינדער די פאַרשפּרײטע, די קינדער די צוזייטע קומען 


אויפ'ן הר הצופים, קומען עפענען דאָס ,, אידישע הויז". 


קומען אַלע פעלקער. קומען זייערע שליחים מיט מתנות אין 


די הענד פאַר דעם אאידישען הויז". 


טויזענדער יאָרען א חלם. אַ נישט פאַרגעסענער חלום. 
אַ חלום נע'טובל'ט אין בלוט. אַ חלום נגעגליט אין פייער, אַ 


חלום נגעלייטערט אין פּיין. 


אונז 


אַ חלום אַ פאַן. 
ציט-אויף דער חלום. פלאַטערט הויך דער חלום. 
אויפ'ן הר-הצופים. 
,און צו אים ציען אַלע פעלקער". 
אי 6 8 


קומען פריינד, קומען שונאים. קומען פעלקער, ואָס האָבען 
געהאָלפען, קומען פעלקער װאָס האָבען אונז געפּיינינט. 

;און צו אים וועלען ציען אַלֶע פעלקער". 

אַפילו די װאָס האָבען נעמאַכט פּאַנראַמען. 

אַזױ איז די זעאונג. דער חזיון פון טויזענדער יאַרעו. 
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שפּעטער װועט קומען דער סוף פון דער זעאונג : 
,און אַ פאלק אויף אַ פאָלק װועט ניט אויפהויבען אַ שווערר". 
4 4 * 

וועלען אויד קומען די פון אונז װאָס זיינען נאָר נישט געקומען. 

וועלען קומען די נלייכנילטיגע. 

וועלען קומען די װידערשפּענינע. 

די ואס קריצען מיט די ציין וועלען אויך קומען. 

דאָס ליכט פון , אידישען הויז" וועט צושפּרייטען זיינע 
שטראַלען איבער דער וועלט, 

קיענעם טאָג וועלען די טויבע הערען און פון דער פינסטער 
וועלען זעען די אויגען פון בלינדע". 

--- מיר זעען דאָס ליכט! 


וֹ 
דיו אוו נ" דוע רו"י טסעט א דו'פן חר הצו. = 
ה 


איך ניי צו דער אוניווערזיטעט אויפ'ן הר הצופים. 

איד זע פון דעם באַרג די שטאָדט, די שטאָדט װאָס טראָגט אין 
זיר טויזענטער יאָרען-סודות, טויזענטער יאָרען-האַפענונגען, טוי- 
זענטער יאָרען תפילות. 

אויף דעם אָרט איז נגעשטאַנען טיטוס מיט זיין לעגיאָן, דער 
צענטער לעגיאָן, הונדערטער יאָרען איז געשטאַנען דער לעניאַן אויף 
דעם באַרג און געהיט דעם אידישען חורבן. יאר נאָך יאָר האָט רוים 
געשיקט נייע סאַָלדאַטען פאַר דעם לעגיאָן. 

אָבער אונטערגענאַנגען איז רוים, אױיסנעשטאַרבען זיינען די 
לעצטע פון צענטען לעניאָן. איצט שטייען מיר, די קינדער פון די 
פאַרטריבענע אידען, אויף דעם זעלבען אָרט וואו ס'איז געשטאַנען 
טיטוס און זיין לעגיאן. נישט וי געפאַנגענע, מיר שטייען פרייע, 
באַפרייטע, 

א וואונדערליך בילד אַנטפּלעקט זיך קוקענדיג פון צופוס-באַרנ 
אויף דער שטאָדט. אַלט און ניי ירושלים שפּרייט זיך. ו 

שטייט אויף לעבעדיג פאַר די אויגען דאָס חורבן בילד. טיטוס 
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אַרומגערינגעלט פון זיין לעניאָן שטייט און קוקט אויף ירושלים, 
ער איז פאַרטיג חרוב צו מאַכען די שטאָדט. 

װאָס האָסטו געטראַכט, טיטוס, ווען דו האָסט זיך צונענרייט 
חרוב צו מאַכען ירושלים 4 װאָס האַסטו, טיטוס, נעקלערט, ווען דו 
האָסט שוין געהאַט חרוב נעמאַכט ירושלים ? 

האָסטו געקאַנט חלום'ען אַז מיט צוויי טויזענט יאָר שפּעטער 
וועלען שטיין די קינדער פון דעם פאָלק, וועמעס שטאָדט דו האָסט 
חרוב נעמאַכט, אויף דעם אָרט וואו דו ביזט נגעשטאַנען, און זיי 
וועלען קוקען אויף דער אידישער אוניווערזישעט ? 

האָסט געמיינט, טיטוס. אַז מיט דיין געווינען האָבען מיר 
פאַרלוירען און מיר זיינען פאַרלוירען ? 

ניין, מיר האָבען נישט פאַרלוירען, אודאי זיינען מיר נישט פאַר- 
לוירען. שטייט דאָך אויף דעם אָרט, פון װאַנען דו האָסט געשיקט 
דיינע חורבן פיילען אין אונזער האַרץ, אונזער אויווערזיטעט, און 
מיר שטייען אויך דאָ. 

מיר האָבען געוואונען. 

און נאָך אַ נצחון האָב איך אויף דעם אָרט גנעזען. מיינער 
אַ נצחון. 

שטייען נאָך די בענק און די בימה. פון יום טוב פון דער עפ- 
נונג. דאָ איז געשטאַנען דער נציב, דאָ זיינען נעשטאַנען די קינ- 
דער פון פאַרשפּרייטען און צעזייטען פאָלק. דאָ זיינען געשטאַנען די 
שלוחים פון אַלֶע פעלקער. 

איך בין צוגענאַנגען צו דער בימה געקוקט אויף די בענק, האָט 
אַ שוועב נעטון פאַר מיינע אוינען אַ בילר פון יאָרען צוריק. 

איד בין געווען אַ יונג בחור'ל. געלערנט אין בית המררש, 
אָבער איך האָב שוין געװאָלט לערנען .פרעמדע" זאַכען. שטילער- 
הייט האָב איד אָפּגערעדט מיט דעם לערער פון שקאָלע, אַ פּאַליאַק, 
אַז איך װוע? זיך אין אַ שפּעטער אַװענט שעה אַריינ'גנב'ענען צו 
אים אין הויז אַריין און ער וועט מיר געבען אַ לעקציע. 

עטלאַכע אַװנטן אין דער וואָר בין איך געגאַנגען צו אים, ער, 
אַ פרייליידיגער, מיט זיין אַלטער מאַמע האָבען געוואוינט אין דעם 
הוֹיז. 
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אויף איין זייט טיש ביים שיין פון נאַפט לֿאָמפּ זיינען מיר 
ביידע געזעסען און געלערענט, אויף דער צווייטער זייט איז געזעסען 
זיין אַלטע מוטער און געשטריקט, 
איין אַווענט, מיר האַבען געלערענט די היסטאָריע פון פּוױלען, 
מיין לערער, דער פּאַליאַק, האָט גערעדט וועגען פּוילענ'ס גרויסקייט 
און איר חורבן, איר אונטערטענינקייט. ער האָט נערעדט און זיינע 
- אוינען האָבען פייכט געבלישטשעט. די אַלטיטשקע האָט זיר נע- 
ווישט אַ טרער נאָך אַ טרער, אויך אין מיינע אויגען זיינען גע- 
שטאַנען טרערען. 
דערנאָך האָט דער לערער אָנגעהויבען רעדען וועגען די האַפע- 
נונגען פון פּוילען. מיט פייער האָט ער גערעדט ווענען דעם גרויסען 
טאָג, װאָס עס וװועט קומען פאַר פּױלען, פּוילען װעט ווערען פריי. 
! פּוילען וועט ווערען גרויס, זי וועט זיך אומקערען צו איר גרויסקייט. 
נאָענט, טייער איז מיר דער לערער געװואָרען. איך האָב געזע! 
אין אים אַ הייליק קינד פון אן אונטערטעניק פאָלק, פון דעם אונ- 
טערטעניק פאָלק װאָס זיין אונטערטעניקייט איז אויר מיין אונ- 
טערטעניקייט. איין יאַר דריקט אונז ביידען. איין שונא געוועלטיגט 
בייז איבער אונז ביידען. 
מיין הארץ האָט געצאַפּעלט מיט דער גרויסער האַפענונג פון מיין 
לערער. 
פּוילען וועט ווערען פריי. פּוילען װועט ווערען גרויס. 
אין דרייען זיינען מיר געזעסען: דער לערער, זיין מוטער -- 
פּאַליאַקען און איך, אַ איד, מיט טרערען אין אונזער אוינען, געבונדען 
פון איין אונטערטעניקייט און פון איין האַפנונג, 
-- פּוילען װועט זיכער ווערען פריי ! װועט ווערען גרויס }! -- 
האָב איך אויסגערופען נישט פון יוצא ווענען פאר מיין לערער, נאָר 
אין פולען ווילען און גלויבען. 
זיי האָבען נעקוקט אויף מיר סמיט ליבע. איך בין זיי נאָענט 
געװאָרען. אַ האָפענונג, האַפען מיר אין דרייען. 
פּלוצלונג האָט זיר אַרױיסגעריסען פון מיר : 
--- מיר אידען וועלען אויך קרינען ארץ ישראל ! מיר וועלען 
אויסנעלייזט ווערען און אויסלייזען אונזער לאַנד, 
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אין דער רגע איז פאַרשוואונדען דאָס האַרציקייט און טרוימע- 
רישקייט פון מיין לערער'ס אויגען. אַ חוזק-שמייכעל האָט זיך צע- 
שפּרייט איבער זיינע גרויסע שװואַרצע װאַנסעס, ער האָט מיר אַ 
זאָג געטון: 

-- דאָס נישט ! איר װעט שוין קיינמאָל נישט קרינען ארץ 
ישרא? ! איר וועט שוין קיינמאָל נישט האָבען אייער אייגען לאַנד, 
אייביג װועט איר בלייבען אין גלות. 

זיין אַלטע מוטער האָט צוגעשאַקעלט מיט דעם קאָפּ : 

--- אמת, אידען וועלען קיינמאָל נישט צוריקקרינען זייער לאַנד, 

טרוקען זיינען געװאָרען זיינע אויגען, דער פייכטער בליאַסק 
אָפּנעװישט. 

עס האָט מיר וויי געטון, מורא'דינ וויי געטון, איך האָב מיט 
געבעט געפרעגט : 

-- פּאַרװאָס זאָגט איר אַזױ ? פאַרװאָס לייקענט איר אין מיין 
האָפנונג ? פאַרװאָס בעט איך און האָף אויף פּוילן'ס באַפרייאונג 
און אויסלייזונג און איר ליינט אייז אויף מיין גליענדיקע האָפנונג 
אויףה ארץ ישראל ? 

דער לערער האָט זיך געמיט מיר צובאַווייזען פאַרװאָס מיר 
וועלען קיינמאָל מער נישט קרינען ארץ ישראל. קאַלט, שניידענדיג, 
האָט ער גערעדט, אֶהן אַ טראָפּען נגעפיל. וי אַ העכערער צו אַ ניר- 
ריגען, װוי אַ האַר צו אַ קנעכט, האָט ער גערעדט צו מיר, 

ווען ער האָט גערעדט וועגען פּוילען'ס האַפענונג האָט ער גע- 
רעדט הייס, האַרציק, ווי צו אַ גלייכען, װוי צו אַ ברודער אין אונטער- 
טעניגקייט. ווען ער האָט גערעדט ווענען דער אידישער האָפענונג, 
איז דאָס געווען גרינגשאַצונג, חוזק. 

האָב איך אים געזאָגט ; 

-- לערער מיינער, איך בין זיכער אַז פּױלען װועט ווערען פריי. 
איך בין פּונקט אַזױ זיכער, אַז מיר וועלען נאָך האָבען ארץ ישראל, 

ער האָט געלאַכט שפּאָטיג. 

דאָס איז נעשען מיט יאָרען צוריק. און ווען איך בין געשטאַנען 
צווישען די בענק אויפ'ן הר הצופים, לעבען אוניווערזיטעט, האָט 
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דאָס בילד זיך אַ הויב געטון פאַר מיינע אוינען, איך האָב נעזען דעם 
אַווענט ביי מיין פּוילישען לערער אין הויז. 

פּלוצלונג האָב איך דערזען אויף איינע פון די בענק אויפץ 
הר הצופים זיצען מיין לערער, מיין פּוילישען לערער. 

--- װאָס טוסטו דאַ ? -- האָב איך אים געפרעגט, 

--- איך בין געקומען אַלס שליח פון מיין רענירונג, פון באַפריי- 
טען פּוילען, צו באנריסן דאָס אידישע פאלק צו דער עפענונג פון דער 
אידישער אוניווערזיטעט --- האָט מיר מיין לערער נעענטפערט -- 
מיר האָבען געהערט אַז די אידען בויען זייער לאַנד ארץ ישראל, זיי 
עפענען די אוניווערזיטעט, האָט מיין פאָלק מיך געשיקט אַהער 
איבערגעבען די ברכה פון איין באַפרײט פאָלק צו אַ צווייטען, װאָס 
גייט אויפ'ן וועג פון באַפרייאונג. 

--- לערער מיינער --- האָב איך נעזאָגט --- נערענקסט, מיט 
יאָרען צוריק האָסטו געזאָגט, אַז דאָס וועט מיט אונז נישט געשען ? 
געדענקסט וי דו האָסט געמאַכט חוזק פון מיין האָפענונג ? נע- 
דענקסט וי דו האָסט געשפּאָט פון מיין נלויבען אין אונזער אוים- 
לעבוננ ? 

מיין לערער האָט געשווינען, און איך האָב געזאָנגט ווייטער : 

--- ווען איך בין יענעם אַוװענט אַרױס פון דיין הויז, האָב איך 
דיר געזאָגט, אַז ; פּױילען וועט ווערען פריי, ארץ ישראל וועט ווערען 
אונזער, און דו האָסט נאַכגעלאַכט מיר מיט שפּאָט. און איצט 
ביזטו געקומען אַהער אַלס שליח, װאָס טראָגט פּוױלענ'ס ברכה צו 
מיין פאָלק, װאָס שטעלט די ערשטע טריט פון באפרייאונג. איך 
האָב געוואונען. איד האָב דעם נצחון. 

איך האָב געזיגט, 

--- לאָמיר אַריינגיין אינװוייניק ! -- האָבן מיר נעזאַנט די 
חברים מיינע --- װאָס שטייט איר דאָ אַזױ לאַנג ביי די ליידיקע 
בענק. 

מיר זיינען אַריין אין אוניווערזיטעט. 

איך בין געווען אין פאַרשידענע צימערען. יונגע מענער, יונגע 
פרויען שטייען שטי? און גיסען פאַרשידענע װאַסערן פון גלאָז אין 
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גלאָז, זיי מאַכען כעמישע עקספּערימענטען, מיר האָט דאָס אַלְּץ 
אַױסגעויזען װוי אַ כשוף-הויז. 

זיי זיצען שטילע, פאַרבאָרגענע, רעדען ניט אויס קיין װאָרט, 
מיט כשוף שאַפען זיי דאָס נייע אידישע לעבען, פון די האָפענונגען 
און קרבנות װועט געפונען ווערען דאָס נייע וואונדערליכע אירישע 
לעבען. 

אַרוסגײענדיק צוריק, האָב איך נאָך געטראָפן מיין לערער אויף 
דער באַנק און איך האָב אים געזאַנט : 

--- אין דעם לאַנעל פון האַפנוננען איז אויך דאָ מיין האָפנונג, 
װאָס דו האָסט געלאַכט פון איר. 


אי ןהאחוייקצס' שא נערט פא לאז 
ו 


ווען איך בין געקומען נאָך ירושלים, איז דער איר-מוש? נישט 
געווען מער אויפ'ן הר-הצופים. דאָס הערשער הויז האָט געװוארט 
שוין אויף דעם קריסטליכען נציב. 

איך האָב אָבער געװואָלט זען דאָס הויז, ואוו ארץ ישראל'ס 
הערשער וואוינט, 

אַן ענגלישער סאַלדאַט האַלט שמירה אין דרויסען,. אינווייניג 
נעמט אונז איבער אַן אַראַבער און מיר קויפען בילעטען אַריינצו- 
גיין. 

אַ הויז מיט אַ טורעם, אַ הויכער טורעם. הונדערטער, הונ- 
דערטער טרעפּ ביז'ן שפּיץ. עס פאַרכאַפּט דעם אָטעם. רוט מען זיר 
אָפּ און מען גייט ווייטער. 

יעדעס מאָל װאָס מען רוט זיך אָפּ, כאַפּט מען זיך צו צו א 
פענסטער און מען קוקט אַרױס, 

הויב איך די אוינגען צו מערב זייט און צפון זייט, צו דרום 
זייט און צו מזרח זייט און זע דאָס גאַנצע לאַנד, דאָס גאַנצע 
לאַנר. 

דאָס האַרץ קלאַפּט אַזױ ביים זען. 

--- אַט-אָ, קוק, דער ים-המלח ! 
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ווייט, ווייט זעען די אויגען, דיין בליק נעמט אַרום אַזױ פיל. 
דיין בליק קושט די ווייטקייטען. 

ליכטיג ווערען די אויגען, אָפען. ברייט, ליכטיג-ליכטיג. זעסט 
ווייטקייטען אין שטח. זעסט נאָך גרעסערע ווייטקייטען אין צייט. 
זעסט יאָרען און יאָרען. טויזענדער יאָרען ציען זיר פאר די אוינען, 
זעסט זיי אַזױ ליכטיג, 

דאָרט איז געשטאַנען אברהם און נעבעטען צו גאָט פאַר סדום 
און שמורה... . דאָרט-א, דעם יסרהמלה, 

דאָס זעסטו שמואל'ן, שמואל הנביא... און שאול המלך.. 
זעסט, זעפט דוד המלך... 

אלץ גייט פאַרביי דיינע אוינען. טויזענדער יאָרען. ביו, 
ביז, יאָ, זעסט זיך ואַשען דיין לייב אין די װאַסערען פון ים המלח, 

די טויזענדער יאָרען פון ערשטען יאָר, פון ערשטען טאָג, פון 
דער ערשטער מינוט זיינען איינס מיט דיר, ביז דער רנע ווען דו 
זעסט דיך שטיין אויפ'ן טורעם פון מוש? הויז אויפ'ן הר הצופים, 
ביז אַ װואַשענדינען אין ים המלח. 

ציט זיך די זיידענע שנור טויזענדער יאָרען אין פייער און 
עקשנות אױיסגעקניפּט, אין זודיג בלוט, געװוייקט און געהאַרטעוװועט. 

װאָס פאַלט דיר איין אין דער וואונדערליכער רנע ? אין דער 
רגע, ווען דיינע אוינען ציען אין דער ווייטקייט? 

אָט דאָס פאַלט דיר איין: 

דו פּראָסטער, שפל'ער בך-אדם ! אויף יענער זייט ים אין 
מיט טויזענדער יאָרען צוריק געשטאַנען משה רבנו, דער פאָטער 
פון די נביאים און זיך געבעטען ביי נאָט: אעברה נא, לאז מיך 
אַריכערגיין, איך בעט דיך, ואראה את הארץ הטובה, און איך וועל 
זען דאָס גוטע לאַנד. און גאָט האָט געצאָרנט אויף משה'ן און נישט 
געװאָלט זיך צוהערען צו אים און אים געהייסען אַרויפניין אויפ'ן 
שפּיץ פון באַרג און אויפהויבען די אוינען אויף מערב זייט און 
אויף צפון זייט און אויף דרום זייט און אויף מזרח זייט און זען מיט 
די אויגען פון ווייטענס ‏ משה, דער פאָטער פון די נביאים, האָט 
נישט געהאט די זכיה אַריינצוקומען אין לאַנד אַריין, נאָר זען 
עס פון ווייטענס. און דו, שפל'ער, נליקליכער, דו האָסט יא די 
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זכיה דאָ צו זיין, דאָ צו גיין, צו טרעטן אויף דער ערד פון דעם גוטען 
לאַנד. 

איך שטיי און קוק. מפיינע פיס זיינען נישט מער מיד פון 
גיין אַראָפּ-אַרױף, אָבער דאָס האַרץ װוערט שװאַך, קלאַפּט, קלאַפּט 
מורא'דיג. אַלְץ װאָס די אוינען זעען, ציט אין האַרץ אַרײן, צי- 
טערט דאָס האַרץ, רוישט, שפּרינגט. 

ווערסט דורכגענומען מיט אַ מאָדנעם נעפיל. אַרויספליען אין 
דער קלאָרער ווייטקייט, פליען אין דער ליכטיגער הויד. 

מיין עולם, װאָס איז געגאנגען מיט מיר, איז שוין לאַנג אַװעק 
אויף עטליכע שטאָק העכער. פּלוצלונג הער איך וי איינער זאָגט : 

-- נא, ישעיה הנביא מיט ווילהעלם'ס װאַנסעס ! 

דאָס האָט מיך אַ ריס געטאָן פון מיין צונעשמידקייט צו די 
ווייטע-ווייטען. איך גיי, און קום צו וואו מען זעט דעם אויסנע- 
מאָלטען באַלקען איבער דעם פאַרזאמלוננ-זאַל אין פּאַלאַץ, 

בילדער, אויסנעמאלען גראָב, מיאוס, ווילד. 

אין סאַמע מיטען --- ווילהעלם מיט זיין מלכה. וילהעלם 
דער געקרוינטער קייזער מיט די װאָנסעס פאַרדרייט אַרױף פרער, 
וועלט-הערשעריש. 

ער אינמיטען. אַרום אים: -- ישעיה הנביא מיט אַ פּאַר 
װאָנסעס וי ווילהעלם. אויך פֿאַרדרייט אַרױף, אָבער נישט אַזױ 
פעסט, נישט אַזױ שטייף, די שאַרפסטע, שניידענדיגסטע װואַנסעס 
האָט נאָר ווילהעלם. 

און נישט נאַר ישעיה הנביא האָט ביי ווילהעלם'ען געהאַט וויל- 
העלמיַשע װאָנסעס,. אויך דוד המלך האָט אַזעלכע װאָנסעס. אַלַע 
אידישע נביאים מיט דוד המלך כבראש האָט וילהעלם אָנגעטאָן 
זיינע װאָנסעס און זיי אַרומגערינגעלט אַרום זיך וי זיינע אונטער- 
טעניגע, זיין סוויטע. 

װאָס פאַר א גרויסער נאַר ווילהעלם איז געווען. עס איז גע- 
ווען ווייניג, װאָס אַלע זיינע נעהאַרכזאַמע דייטשען האָבען גע- 
טראָנען זיינע װאָנסעס, האָט ער זיי נאָך אָנגעקלעפּט דוד המלך', 
ישעיה הנביא'ן און אַלע אַנדערע נביאים, 


64 ש. ערדבערג 


װאָס פאַר אַ נאַרישער, פּוסטער, בט? ומבוט?'דינער חלום עס 
האָט זיך גע'חלום'ט ווילהעלמ'ען. 

ער איז אַ וועלט-הערשער. די גאַנצע וועלט מוז טראָנען זיי- 
נע װאָנסעס. און נישט נאָר די וועלט פון היינט. נאָר אויך די 
וועלט פון אַלֶע דורות פריער. אפילו דוד המלך. אפילו ישעיה 
הנביא. 


דאָס הערשער-הויז איז אַמאָל געווען אַ דייטשע אינסטיטוציע. 
ד' דייטשע קייזערין האָט דאָס נעבויט. ווען ווילהעלם איז געוועו 
אין ירושלים, איז ער דאָרט איינגעשטאַנען. אַריין אין ירושלים איז 
ער וי אַ וועלט-הערשער. האָט ער דעם באַלקען פון דעם הויז גע- 
לאָזט אויסמאלען לויט דעם נאַרישען חלום, װאָס עס האָט זיך אים 
גע'חלומ'ט. 

וי שענדליך נאַריש דער ווילהעלם מוז דאָס זיין, אַז ער האָט 
געלאָזט אויסמאלען דוד המלך מיט וילהעלם ואַנסעס, ישעיה 
הנביא מיט ווילהעלם װאָנסעס ! 

מאָלט אייך אויס : 

אַ פידעל איז געהאַנגען דוד'ן צוקאָפּענס. אַ רוח צפונית האָט 
געבלאָזען אין די סטרונעס און די פידע? האָט געשפּילט שירה, און 
דוד האָט געזונגען שירה -- 

דוד דער זיננער, דער זיסער זיננער פון ישרא?, דרייט זיך װאָנ- 
סעס-אַרויף וי ווילהעלם, 

ישעיה הנביא זאָנט והיה באחרית הימים, זאַנט נחמו נחמו 
עמי - 

ישעיה פאַרשפּיצט אַרױף וי ווילהעלם די װאַנסעס. 

אַזאַ נאַרישע פרעכקייט! טאָ נעם אַראָפּ דיינע װאָנסעס אויך, 
ווילהעלם ! 

איך האָב געהאַט נקמה אָן אים. זיסע, ליבע נקמה. 

אָבער איין זאַר קען איך נישט פאַרשטיין: 

וי צערלאָזט ענגלאנד אַזאַ פאַרשועכוננ? וי דערלאָזט זי אויף 
דעם באַלקען פון בית-המושל אין ירושלים, אויפ'ן הר הצופים אַזאַ 
שענדליך בילד ? 

וי דערלאָזט זי ווילהעלמ'ען מיט זיין מלכה זאָלען זיין אַרומ- 
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געריננעלט װוי הערשער פון באַװאַנסעטע דוד המלך און ישעיה 
הנביא ? 

קען מען דאָס נישט פאַרשמירען און אָפּמעקען ? 

און אפשר איז גלייכער עס זאָל אַזױ בלייבען. 

זאָל דאָס זיין אַ וואַרנונג. 

עס איז געווען אַ קליינער מענש, א װאָרים, װאָס האָט נאַ- 
ריש גע'חלום'ט צו באַהערשען די וועלט, נישט נאָר די פון היינט, 
נאָר פון די דורות פריער מיט טויזענדער יאָרען און עס איז געקו- 
מען דער פּותר חלומות און האָט אים באשיידט זיין חלום -- 

-- פאַרטריבען אים פון זיין היים. 


אי ילבח א רה"ױף ד צר .ריא דאַ לא רש א" 
ז 


קען אַ מענש, אַ בשר-ודם פינסטער מאַכען די זון ? 

ניין. 

אַזױ קען נישט די וועלט מנצח זיין דעם איד, 

דאָס זעט מען אומעטום. נאָך מער אין ירושלים. און נאָך 
מער אויף דער ,װיאַ דאַלאָראזא". 

איין איד איז שטאַרקער פון דער נאַנצער וועלט, 

די ,ויא דאלאראזא" מיינט : דער וועג פון צער און יסורים, 
איינע פון די הייליגסטע גאַסען ביי די קריסטען. 

אויף דעם וועג, הייסט עס, האָבען די רוימער נעפירט יעזוס'ן, 
שלעפּענדיג אַ קרייץ, א פאַר'משפּט'ז צום טויט, 

הונדערטער מיליאַנען מענשען גלויבען היינט אין דער מעשה. 
מילי-מיליאַנען האָבען געגלויבט און מילי-מיליאַנען וועלען נאָך 
גלויבען אין דעם. 

זיינען דאָ זיבען סטאַנציעס אויף דעם , וועג". יעזוס איז אַזױ 
פי? מאָל מיד געװואָרען, גייענדיג מיט דעם קרייץ אָנגעהאַנגען, אוו 
האָט זיך אָפּנעשטעלט, אָפּצוכאַפּען דעם אָטעם, אָפּרוען. 

דערנאָך גייט די קירכע ,עקסע האַמא", איז דאָס טייטש: 
,נאָט אייך דעם מאַן". דער רוימישער גובערנאַטאָר האָט אויף 
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יענעם אָרט, הייסט עס, אים איבערנענעבען אין די הענד פון רי 
אידען, זיי ערלויבט צו טאַן מיט אים דעם משפּט. שפּעטער גייט 
די קרייצונג-קירך, וואו ער איז געװאָרען געקרייצינט און באַגראַ- 
בען. 

לויט דעם קריסטליכען נלויבען איז דאָס מיט רעכט די ,נאס 
פון וויי און פּיין". אין ער דאָך דאָרט געפירט געװאָרען צום 
קרייציגען, 

ביי אונז אידען האָט די דאָזינע גאס כשר פאַרדינט דעם 
נאָמען. עס איז פאַר אונז דער וועג פון יסורים און פּיין. איבער 
יענעם װענ איז שוין אַזױ פי? הונדערטער יאָרען געטאָן געװאָרען 
אַזױי פי? לייד, צער און פּיין צו אידען. 

די ,וויא דאַלאָראזא" פון ירושלים האָט געפירט הונדערטער 
טויזענדער אידען צו די שייטער-הויפענס אין שפּאַניע, פּאָרטונאַל 
און פראַנקרייד. דורך יענעם ,וועג פון צער" האָבען אידען געמוזט 
אױיסװאַנדערען אַרױיסגעטריבענע, נישט נאָר פון פראַנקרייר, שפּאַ- 
ניען און פּאַרטוגאַ?, נאָר אויך פון ענגלאנד און דייטשלאַנד, 

יענער ,ווענ פון פּיין" האָט זיך געצוינען אפילו אויף דער 
ערד פון אַמעריקא. איבער יענעם אוועג" זיינען אידען געגאנגען 
צו דער שחיטה אין אַלֶע לענדער, די , ויא דאַלאראזא" איז דער 
וועג, װאָס האָט נעפירט צו פּאַנראַמען און עלילות-דמ'ס אויף 
אונז. 

דער , וועג" האָט אונז געבראכט מער און נגרעסער צער וי זיי. 

אָבער הייליג איז דער וועג פאַר די קאַטאָליקען. מורא'דינ 
היילינ,. ער איז אין קאַטילישע הענד. ער שויבעלט און גרי- 
בעלט מיט פראַנצויזישע גלחים און נאַנעס. שװאַרצע מאַנטלען 
און שווארצע קליידער. 

איך האָב געציטערט נייענדיג אויף דער גאַס. 

אַזױ פיל שנאה, האַס, ניפט צום אידען איז דאָרט פול. אַ 
שטילער, פאַרביסענער און פאַרשטיקטער האס. 

װי איך בין אַזױ גענאנגען אויף דעם ,וועג", וייוט מען 
מיר די פטאַציעס, די ערשטע, די צווייטע, די דריטע. מען ווייזט 
מיר אַן אַן אָרט אין דער אַלטער װאַנט,. דאָרט זאָל יעזוס האָבען 


ף" 
: 
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אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ, אַ האַנד אָדער דעם גאנצען קערפּער, אִפּ- 
צורוען זיך אָדער צו באַשיצען זיך פון אַ דורכגייענדיגען קעמעל. 
די װאַנט האָט זיך איינגעצויגען און געמאַכט א חלל, אַ הוי? אָרט. 
פאַר , אים", קיין בייז זאָל ,אים" נישט געשען. 

איך קום צו דער פערטער סטאַציע, דערהער איך אַ באַקאַנט 
געזאנג, א איריש געזאַנג, אַ בית-המדרש געזאנג. איך הויב אויף די 
אוינען און דערזע אַ שילד: 

ש ישטשיבה. 

מיינע אוינען האָבען זיך אויפגעריסען ברייט, 

-- הא? -- האָט זיר אַרױיסגעריסען פון מיין הארץ. 

װאָס ? וואן ? דאָ ?4 אויף ,ויא דאלאראזא" צווישען דער 
פערטער און פינפטער סטאַציע -- אַ ישיבה? אָטאָ-דאָ-אָ? 
צווישן גלחים, מאַנאַכען און נאַנעס אַ ישיבה? אויף דעם אועג 
פון צער" אַ ישיבה? 

איד, אומדערשראַקענער! אומבאַזיגטער! אייבינער פעלז! 

דער געניאַלסטער ענטפער, װאָס א איד האָט געקענט געבען דעם 
וועג פון צער און יסורים" ; 

-.דו , צער-וועג", װאָס פירסט צו מיין אױסראָטוננ ; װאָס 
ווילסט פירען צו מיין אונטערגאנג, דו צער-וועג, װאָס האָסט גע- 
פירט מיינע לערנער איינגעוויקעלט אין די ספרים אויפ'ן פייער! 
דו צער"וועג, װאָס האָסט אויפגעװועקט אַלֶע קליפּות פאַרבאָרנענע 
אין מענשען, זיי זאָלען צושניידען מיין לייב אויף שטיקער -- 
אויף דיר זאָל שאַלען דאָס אידישע קו? פון ישיבה אַרוױיס; אויף 
דיר זאָל קלינגען דאָס קול? פון אידישען לערנער ; זאָל אַרויסזינ- 
גען דאָס אייבינע געזאנג פון די נמרות, װאָס דו האָסט פאַרברענט, 
און דו וועסט זען, אַז דו קאָנסט מיך ניט אומברענגען, קאַנסט מיךר 
נישט אויסראַטען, נישט מיט דער שווערד און נישט מיט'ן קיי- 
לער-מעסער !; נישט מיט פייער און נישט מיט װאַסער ; אויף דיר, 
צער-וועג, װועט זיך ציען אינאיינעם מיט דיין שנאה צו מיר, דאָס 
געזאַנג פון מיין האַרץ, פון מיין קיום -- דאָס ישיבה געזאנג, 
זאָלסט וויסען, אַז דו װועסט מיך נישט מנצח זיין. 

דאָס געזאַנג פון ישיבה איז נישט געווען פאַר מיר בלויז דאָס 
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זינגען איבער דער גמרא פון בחורים, נאָר אַ נצחון-געזאַנג, װאָס 
דער איד-גבור זינגט אַקענען ניינצען-הונדערט-מיט-פינף-און-צוואַנ- 
ציג יאָר , ויאַ דאַלאראזא". 

די ישיבה האָט געגרינדעט איינאיינצינער איר פון אַלט 
ירושלים, אַ איד פון אַלטען ישוב. גיי, האָב נישט דרך-ארץ פאַר 
דעם אַלטען ישוב ! באַוואונדער נישט דעם מוט און פעסטקייט 
פון דעם אַלט-ישוב'דינען אידען ! 

מיר, נלות-אידען, האָבען אַלעמאָ?ל נעציטערט פאַר דער קירך. 
מורא געהאַט צו גיין צו נאָענט. אין איר שכנות קען אונז פליען אַ 
שטיין אין קאָפּ אַרײן. אין ירושלים איז אַנדערש. אין סאַמע האַר- 
צען פון קירך, אין האַרצען פון קריסטענטום, אויף ,ויא דאָלא- 
ראזא" -- אַ ישיבה. און עס שאַלט און קנאַלט דאָס קול פון דער 
גמרא פון די אידישע מיילער, 

טאָמער מיינט מען, אַז די ישיבה איז אָנגעקומען גרינג ? 


ניין, דוקא זעהר שווער, 

נעמט אַ איד און קויפט אַ הויז צווישען דער פערטער און פינם- 
טער סטאַציע. דאָרט וואוינען נישט קיין אידען. דאָרט איז דער 
קװואַל פון רוימישען וויירויך, נישט פאַר א אידישער נאָז. 

אָבער ער האָט געקויפט דאָס הויז. און פּלוצלונג -- אַ 
ישיבה. מען זיצט און מען לערנט. 

איז געװאָרען אַ טומעל. די קאַטאָליקען האָבען דאָס נישט 
געקענט ליידען. זיי האָבען אים געװאָלט געבען כל-הון-דעלמא 
פאַר'ן הויז. און ער האָט נישט געװואלט נעמען. 

דער גרעסטער מליץ-יושר פאַר דעם אידען און זיין ישיבה איז 
געווען דער רוסישער קאַנסול, 

רוסלאַנד האָט זיך נישט איינגעשטעלט פאַר דעם אירען מיט 
דער ישיבה. דאָס איז געווען אַ צו-להכעיס שפּיל פון פּראַװאַ- 
סלאַוונעם רוסלאַנד מיט די קאַטאָליקען. 

אַלע באַמיאוננען און משפּטים האָבען נישט געהאָלפען די קאַ- 
טאָליקען,. רוסלאַנד איז געשטאַנען שטאָל און אייזען פאַר דער 
ישיבה. 

די ישיבה איז געבליבען. 
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מער וי איינמאָ?ל איז די ישיבה געװאָרען באַפאַלען, אַ סך 
פּאָנראָמען זיינען נעמאַכט געװאָרען אויף איר. קאַטאָליקען זיי- 
נען באַפאַלען די וישיבה. צובראַכען די בענקלאך און טישען, צורי- 
סען ספרים, געשלאָגען די לערנער. 

די ישיבה-בחורים מיט זייערע פירער האָבען זיך אָבער נישט 
דערשראָקען. האָט מען אַריינגענומען נייע טישען און בענקלאַך. 
און ספרים פעלען אויך ניט. 

איצט איז די אָפענע געגנערשאַפט געבראַכען. און די ישיבה 
איז אויף ,ויא דאלאראזא" צווישען דער פערטער און פינפטער 
סטאַציע. 

גייען אויף דעם ,וועג" די אייניקלאַך פון די קרייצפאָרער און 
זיי הערען דאָס קו? פון דער גמרא, און זיי ווערען געװואָר, אַז זיי 
ערע זיידעס האָבען נישט פארטילינט די אידען. 

גייען דאָרט די אייניקלאך פון די אינקוויזיציע-לייט און זיי 
הערען דאָס קו? פון אידישע לערנער און זיי זעען אַז די אינקוויזי- 
ציע האָט נישט פאַרלענט דעם לעצטען אידען. 

גייען אייניקלאַך און קינדער פון פּאַנראָמשטשיקעס און דער 
גמרא-ניגון זינגט זיי אַרין אין אויער אַריין : 

--- איר האָט מיך נישט געקאָנט דערשטיקען ! 

-- אַ ישיבה אויף ,וויאַ דאלאראזא". 


י7ן ש'האָפ טיך געוואָלם ל נם שעו 
חֹ 


דאָס מז? האָט מיר צוגעשפּילט און איך האָב נישט איבער- 
געלעבט קיין פּאָגראָם. איך פאַרשטיי די אימה פון אַ פּאָנראָם, איך 
האָב זי אָבער נישט געפילט. האָב אויך געהאַט דאָס גליק נישט 
צו זען ווי מען לינטשט אַ נינער. איך שטע? סיר פאָר די שרעק 
פון לינטשען, אָבער געזען האָב איך עס נישט. 

אין ירושלים האָב איך געהאט די געלעגענהייט איבערצולע- 


בען די אימה פון אַ פּאַנראָם און די שרעק פון לינטשען. 
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דאָס איז געווען אין דער קירך, װאָס מען ווייזט אייך דאָרט 
דאָס קבר פון קריסטוסען. 

די קירך שטייט ביים ענד פון דער ,ויא דאלאראזא". 

די קריסטען האַלטען די קירך, פאַרשטייט זיך, פאַר די היי- 
ליגסטע. פון אַלע עקען וועלט קומען אַהין קריסטען קניען און בע- 
טען אויף דעם קבר. 

אידען און מאַכמעדאַנער טאָרען דאָרט ניט אַריינקומען. מען 
װאָלט דאָרט צעריסען אַ אידען אָדער מאַכמעדאַנער אויף שטיקער, 
די מחלוקה איבער דער קירך איז נישט נאָר מיט אַנדערע נלויבענס, 
נישט קיין קריסטליכע. אַפילו די קריסטען צווישען זיך זיינען 
גרייט יעדע רגע איבערצושניידען איינער דעם צווייטען'ס האַלז 
איבער דער בכורה אינווייניג. 

מיינער אַ באַקאַנטער, אַ שרייבער, ואָס וואוינט אין ארץ 
ישרא?, האָט מיר דערציילט, אַז זיינס אַ באַקאַנטער קריסט האָט 
אים איין פּאַסכאַ אַװוענט מיטגענומען אין דער דאָזינער קירך, 


--- װאָס כ'האָב דאָרט געזען -- האָט ער מיר געזאַנט --- קען 
איך אייך דערקלערען קורץ און שאַרף: איך האָב נומ? געבענשט 
ווען איך בין אַרױס אין דרויסען. דער עקסטאַז איז דאָרט געווען 
צוברענט וי אין א קאַלך אויווען, געהייצט פערציג טעג און פערצינ 
נעכט. און דער פאַנאַטיזם 4 -- װואָלטען זיי דערשמעקט אַז איר 
בין אַ איד, װאָלט מען מיך צוטראַגען אברים-ווייז. 

אין דער קירך האָט איר פאַרשידענע ווינקלען. איטליך ווינ- 
קע?ל נעהער צו אַן אַנדער הויפּט סעקטע פון קריסטענטום. יעדע 
װאָלט דאָך אָבער געװאָלט זיין דער גאַנצער בעל הבית איבער 
דעם פּלאַץ, האַסט מען זיך מורא'דינ, מען איז נרייט זיך צו צו- 
רייסען, מאָלט אייך אויס, וויפיל ליבע דאָרט אין דאַ פאַר אַ 
אירען. 

איך האָב זיך איינגעשטעלט און בין אַרייננעגאַנגען. 

אויפ'ן הויף שטייען מענער און פרויען מיט פּאַטשערקעס, 
בילדער און געבעט-ביכלאַך אין די הענט -- קויפט ! קיפט 
קויפט ! 


יע ,2 .יע יי יי 
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בין איך אָבער ניט מחויב צו קויפען. קויף איך נישט, טוט 
מען מיר נאָרנישט דערפאַר. 

אינעווייניג. אַ מורא'דינ נרויסע, הויכע און לאַנגע קירך. א 
מעכטינער קרייץ שטייט אין מיטען. יעזוס הייננט אויף אים באַנאָ- 
סען מיט בלוט. קעגענאיבער שטייט מאַנדאַלענאַ און קוקט אויף 
"אים,, מיט פאַרוויינטע אוינען פו?ל געבעט. 

אַן אַראַבער, אַ קריסט, קומט צו צו מיר. איך זאָג אים, אַז 
איך װועל אים נוט באַצאָלֶען, זאָל ער סיר ווייזען אַלֵץ, װאָס דאַ 
איז פאַראַן צו זען. 

מיט פרייד נעמט ער אָן מיין פאָרשלאַג. ער צינדט אַן אַ 
ליכטעל?,. צו באַלײיכטען דעם וועג אין אַ קעלער. אין דעם פינ- 
סטערען קעלער, באַלױכטען פון אַ קליין ליכטעל באפאלט אַן 
אימה, מענ מען זיין דער גרעסטער העלד. 

ער דערציילט מיר נאַנצע מעשה'ס ווענען דעם קעלער. דאָ איז 
"ער,, געזעסען ביז צום אויספירען פון משפּט. איך הער זיך איין 
רואיג, ערנסט. 

רינגלען אונז אַרום אַ סך אַראַבער, זיי גייען מיט. נישט פאַר 
ניינעריגקייט,. אטשר, טראַכטען זיי, וועלען זיי אויך אַרױסרײיסען 
אַ פּאַר פּיאַסטער פון דעם "טוריסט,. 

ער פירט מיך דורך טונקעלע היילען. דאָס האַרץ קלאַפּט מיר, 
טאָמער ווייסען זיי, אַז איך בין א איד, פירען זיי מיך אין קעלער 
אַראָפּ... 

אין קעלער זיינען ווייטער דאָ פאַרשידענע ווינקלען װאָס גע- 
הערען צו די הויפּט-יסעקטעס. טייערע אַנטיקען בילדער, אַלטע 
נאָלדענע לייכטער און קאַנדעלאַברעס שטייען און בליסטשען אין 
דער פינסטער. 

ער פירט מיך ענדליך אַריין אין אַן עננ, קליין קעלער צימער. 
ער הויבט אויף אַ מאַרמאָרנע פּלאַטע און זאָגט צו מיר : 

-- דאָס איז דער קבר. דאָ איז "ער, באַהאַלטען. 

איך ווייס נישט וי דאָס איז געשען. נישט וילענדיג האָט 
זיר מיר אַרוױסגעריסען די דאָזינע פראַנע : 
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--- איר זאָגט דאָך, אַז "ער,, איז גענאַנגען אין הימעל אַרײן, 
טאָ וי זאָנט איר, אַז "ער,, לינט דאַ באַהאַלטען ? 

דערמיט האָב איך זיך אויסגענעבען אַז איך בין אַ איד. איךר 
האב געוזאנט ; "א:ייר. ז א-ניט.. אַז ער איו שטועאיר. 8 
הימעל,, נישט איך זאָג, הייסט דאָס, איך בין נישט קיין קריסט. 

איז געװאָרען אַ נעמורמעל, באַלד האָט אױסגעבראַכען א 
געשריי : 

-- אל יהוד ! אל יהוד } אל יהוֹר ! 

די אַראַבער, אָננעצונדען מיט פייערדיגער שנאה, האָבען אַנ- 
געהויבען שטורמען, זיך רוקען צו אונז, די אוינען האָבען געפלאַ- 
קערט. פייערען פון פּאַנראָם, פון לינטשען, יענע רגע האָב איר 
דערפילט ביידע שרעקליכע שרעקען, -- פּאָנראָם און לינטשען. 

-- איך בין אַן אַמעריקאַנער ! -- האָב איך זיי אַ שליידער 
געטון אַ נעשריי, עפענענדינ ברייט דעם אַמעריקאַנער פּאַס מיט 
אונזער אָדלֶער --- אויב איר ווילט עפּעס, קומט אין אַמעריקאַנער 
קאָנסולאַט ! 

זיי האָבען זיד אָפּנערוקט פון מיר, איז געװאָרען אַ שטיקעל 
וװועג און איך בין אַרױס. מיר האָט זִיך נאָך אַלץ נאָכגעטראַנען 
דאָס געשריי : 

--- אל יהוד ! אל יהוד ! 

געקריצט האָבען זיי מיט די ציין װוי זיי װואָלטען געקייט 
שטיינדלאַך. איך האָב שוין מער ניט געװאָלט זעען די אַנדערע 
זאַכען, װאָס מען ווייזט דאָרט. אידך האָב זיך פאַרזאַנט, אַז דאָס 
מאָל גיי איך מער נישט זעען קריסטליכע הייזער אין ארץ ישראל, 

ווען איך בין שוין געווען אַרױס פון הויף און זיך געפילט 
זיכער, האָב איך גרינג אָפּנעאַטעמט און געווען גרייט צו בענטשען 
נומל. 

איך בין שוין אָפּנעגאַננען א שטיק וועג, לויפט מיר נאָך אַן 
אַראַכער. איך האָב געציטערט : אפשר א פאַנאטיק וויל נעמען 
נקמה אָן מיר ? 

מיין שרעק איז געווען אומזיסט. דאָס איז געווען דער אַראַ- 
בער, װאָס האָט מיך געפירט אין קעלער, אין שרעק בין איך דאָך 
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אַרױס, אַנטלאָפען קוים מיט'ן לעבען, און ער האָט נישט געקראָנען 
פּאַר זיין טרחה. 

ער איז אודאי אויך געווען בייז אויף מיר, װאָס איך בין 
געגאַנגען אויף דער שוועל?, וואו אַ איד טאָר נישט באַטרעטען. 
אָבער צו "ביזנעס,, האָט עס נישט. ער האָט מיך נעפירט, האָט 
מיר געוויזען דאָס "קבר,,, מוז איך אים באַצאָלען. 

מיך האָט פאַרדראָסען אויף אונזער בייז גורל : 

זיי לאָזען נישט אַ אידען אויף דער שוועל פון דעם "קבר.. 
עס איז זייער היילינסטע היילינקייט. נאַכגעגעבען. אָבער פאַרװאָס 
זיינען אונזערע היילינקייטען אין פרעמדע הענט ? פאַרװאָס אין 
אונזער הר הבית נישט אין אונזערע הענט ? קוק צום הר הבית, 
צוויי חורבנות האָבען מיר דאָרט איבערגעלעבט. גאָט'ס הויז אויף 
דעם הייליגען באַרג האָבען שונאים צוויי מאָל פאַרברענט. וויפי? 
אידען האַכען דאָרט געקעמפט און פאַרגאַסען זייער בלוט באַשי- 
צענדינ דעם באַרנ. איצט האַבען מיר קיין צוטריט נישט צו אים. 
ער איז אין פרעמדע הענט. 

אַפילו דאָס איינצינע איבערבלייבעכץ, דאָס שטיקע? װאַנט צו- 
פוסענס פון באַרג, פאַרגינען זיי אונז אויך נישט. 

אונזערע הייליגקייטען הַאָבען צוגענומען פרעמדע, באַהאַלטען 
פאַר זיך. נאָר זייערע הייליגקייטען שוינען זיי, ווילען אונז נישט 
לאָזען אַפילו אַ קוק טון דאָרט, מיר וועלען זיי פאַראומווירדינען ! 

איך בין געגאַנגען צו די נייע אױיסנראָבונגען פון ירושלים. 
גריבער לאַנגע וי נאַסען אױיסנענראָבענע. איך זע אַ מויער אויס- 
נעגראָבען. די װאַנט פון דער דרויסענדינער מויער. דערקלערט מען 
מיר, אַז לויט דער אױיסגענראָבענער װאַנט, איז אונמעגליך, אַז 
דאָרט וואו די קריסטען ווייזען אָן זייער "קבר, זאָל עס טאַקע 
זיין. 

אָבער אונזער מויער איז עס זיכער. מיר האָבען אַמאָל די 
װאַנט געבויט. דאָס "קבר, איז אַ ספק, מען לייקענט אַפּ די 
גאַנצע געשיכטע, נאָר טאָמער איז עס יאַָ אמת, איז אָבער דאָרט 
זיכער נישט דאָס קבר. 

האָבען מיר געמויערט מויערען, געבויט ווענט קומען אַנדערע 
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מיט אַ ספק און מאַכען פאַר אונז נעזעצען : דאָ מעגט איר ניין און 
דאַָ טאָרט איר נישט. 

איין שטיקעל טרייסט האָב איך יאַ געהאַט. די רוסישע קירך, 
אַמאָל איז זי געווען דאַרט אַ שטאַלצע, אַ האָפערדינע, א 
איד איז נישט געווען זיכער אַריינצוניין, די רוסישע גלחים זאָלען 
אים נישט צורייסען, היינט האָבען זיי נאָך אַלְץ אַזױ פיינט דעם 
אידען, אָבער די רוסישע "שוועסטער, בוינט זיך פאַר אייך אין 
דרייען, ווען איר גיט איר עטליכע פּיאַסטער, די היינטינע בעלי 
בתים פון רוסלאַנד האָבען מיט זיי נישט צו טון. זיינען זיי אָרים 
און װאַרטען אויף אַ נדבה פון אַ טוריסט, טאַ װאָס איז שלעכט אַ 
פּיאַסטער פון אַ אידען, אַבי אַ פּיאַסטער. 
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אין דער ,לשכת התירים" פון ירושלים, די ביוראָ פאַר טו" 
ריסטען פון דער ציוניסטישער אַרנאַניזאַציע. האָט מען מיר גענעבען 
אַ ,, מורה דרך", איינעם פון די אָנגעשטעלטע, אַן אויסנעצייכענטער 
בחור, 

מען האָט מיר אויך דערלאַנגט אַ פּלאַן, וואו, װאָס און ווען 
איך זאָל באַזוכען. 

כ'האָב אַ טבע שוין פון יאָרען אַן איך פאָלג נישט אַלץ װאָס 
אַנדערע האָבען אָנגעשריבען פאַר מיר. 

באַלד וי איך בין אַרױיס פון דער טוריסטען-ביוראָ, האָב איך 
געזאָנגט צו מיין פירער, אַז איך װוע? גיין און פאָרען וואו איך וויל, 
און נישט לויט דעם אָנגעשריבענעם פּלאַן. 

--- וי אַזױ װעט איר דאָס טון ? די ביוראָ האָט דאָך מיך 
באַפרייט פון אינװוייניקסטע אַרבייט און אֶן באַלױנוננג מיך נע- 
שיקט אייך צו באַגלײיטען, װי קאָנט איר פאַרװאַרפען דעם אויסגע- 
אַרבײטען פּלאַן? --- האָט גע'טענה'ט מיין מורה דרך. 

--- על איך נישט קאַנען אַננעמען אייער נאַסטפרײנטלאַכ= 
קייט, אויב איך על מוזען זיין געבונדען צום ביוראַ פּלאַן. 
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און כאָטש אַ באַאַמטער --- ער האָט מיר נאַכגעגעבען. און גע- 
גאַנגען וואו איך האָב געװאָלט, 

נאָר ביי איין אָרט האָט ער זיך איינגעשפּאַרט, 

קומט אין מוזעאום פון אַגריקולטור --- האָט ער מיר געזאַנט. 

--- איך על נישט גיין. װאָס װעל איך דען דאַרטען זעהן? 
די קערנער ? די פרוכטען ? איך בין נישט פאַראינטערעסירט אין 
דעם. איך וויל? זעהן די היסטאָרישע פּלעצער און די נייע שכונות. 

--- אָבער דאָס איז דאָך אַ דערנרייכונג פון דער ציוניסטישער 
אָרנאַניזאַציע ! איר מוזט דאָך כאָטש דאָס זען ! עס איז מיין 
פליכט אייך אַריינצופירען און ווייזען. 

איך האָב געזען אַז א לאַנג שפּאַרעניש װועט מיר צונעמען 
מער צייט װוי דאָס אַריינגיין --- האָב איך נאַכגעגעבען. 

איך קום אַריין אין איין צימער, עס אין אינטערעסאַנט. 
אַלערלײי קערנער פון לאַנד, ס'איז שיין צו זען. אָבער ס'פאַרכאַפּט 
מיד נישט, און כ'ווי? אַוװעקגיין. 

-- קומט אין נאָך אַ צימער --- בעט זיך דער מורה דרך. 

גיי איך. אַלערלײ פרוכטן פון לאַנד. אויך אַלערליי שטיינער 
און שטיינדלאַך. אַלץ אינטערעסאַנט, אמת. אָבער איך װאָלט זיך 
געקאַנט באַניין אָן דעם אין אַ צייט, װאָס איז אַזױ באַגרעניצט. 

--- איצט גייען מיר שוין זיכער --- זאָג איך. 

דער מורה דרך ניט אַ מאַך מיט דער האַנט -- א איד אַן 
עקשן. פאַרפאַלען ! לאָמיר גיין. 

איך לאָז זיך אַרױסגיין. און פּלוצלונג -- בין איך אַ גע- 
פּלעפטער געבליבען שטיין. 

דורך אַן אָפּענע טיר פון אַן אַנדער צימער האָב איך דערזען 
שטיין אַ פוינעל און אונטער אים אַן אונטערשריפט : 

ידש ר ף - 

ס'האָט מיך אַ הויב געטון פון אָרט און אומערװואַרטעט פאַר 
מיר אַליין, בין איך צוגעלאַפען און אָט שטיי איך פאַר דעם ינשוף 
און שריי אויס : 

-- צו אַלדע נוטע יאָר ! דו ביזט דאָ, ינשוף ? שלום עליכם, 
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ינשוף ! װאָס מאַכסטו, ינ---שוף ? וי איז דיר דערגאַנגען די גאַנצע 
צייט ? איך האָב דיך שוין אַזױ לאַנג, אַזױ לאַננ נישט נעזען ! 

איך האָב זיך אַזױ דערפרייט מיט אים ! מיין אַלטער, ליבער 
חבר פון די קינדער יאָרֶען, פון חדר-יאָרען. 

דער ינשוף איז טאַקע אן עוף טמא. אָבער איך האָב אים געזען 
אין חומש. אַן אומריינער פויגעל, אָבער דער חומש האָט אים נע- 
רייניגט אין מיינע קינדערשע אוינען. ער איז מיר אַלְס קינד געווען 
אַזױ נאֶענט, און דאַ האָב איך אים איבער פינף און צװאַנציק יאָר 
נישט געזען, און אָט זע איך אים -- 

איך בין געווען אין מיין געבורט שטעדטע? און האָב דאָרט געזען 
מיינע חדר און בית המדרש חברים. איך האָב זיך דערפרייט מיט 
זיי און מיט זיד אַליין, װאָס איך זע זיי. 

און איך האָב זיך אויך געפרייט, װאָס איך האָב געטראָפען רי 
שקצים װאָס האָבען מיך אַמאָל, און מער װוי איין מאָל, פאַרװאָרפען 
מיט שטיינער. אַפילו זיי זיינען מיר נעווען ליב. זיי האָבן דאָך 
אַרויפגעצוֹינען די פאַרהאַנג, װאָס איז געהאַנגען פאַר מיינע אויגען 
און האָט פאַרשטעלט יענע גוטע, טייערע, ליבע, געבענשטע קינ- 
דער טעג 

ווען דער שיינעץ פון מיין שטעדטע?ל איז מיר געווען טייער נאָך 
יאָרען פון נישט זען, טאַ װוי טייער איז מיר געווען דער ינשוף פון 
חומש ? 

ינשוף, ליבער, אַ נישט געדאַכט זאָל ער ווערען ! ער איז טאַקע 
דאָ. און די שמחה ווערט גרעסער. ער איז נישט אַלֵיין, אַלֶע זיינען 
דאָ. דאָס גאַנצע נעזינדע?, אַ געזונט זיי אין די פלינעלאַך און 
פליגלען ! | 

עס איז דאַ דער פּ ר ס , יאָ, איך זאָל אַזױ געזונט זיין ! 
און די ד א ה און דער ת ח טמ ס און דער סא ת אוױר | 

הער, זע און קוק ! דער ע וו ב איו דא } דער ארר -| 
נח'ס טבה. און גאָר א ליבער טייערער פריינד, די יונה, די טויב, 
נח'ס טייבעלע, איז דאָ, אַזאַ צאַרטס, אַזא איידלס, אַזאַ נוטס און 
געטרייעס, 

איך ניי אַזױ צווישען די פוינלעז. קוק אַזױ ליב אויף זיי, גלעט 
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זיי, ?אַשטשע זיי, נעם זיי אַרום און מיינע בליקען זיינען אַזױ 
װאַרים, און דאָס האַרץ ציט אַזױ װאַרים. --- 

אָט איז דער נ ש ר. און טאַקע אויך די עזניה. און די 
א י ה , און די בת היענה מיט אַ בת היענה איי, היינט דער 
ש ? דך , דער נאַשער ואָס שלעפּט פישעלאַך פון ואַסער און 
שלינגט זיי איין. 

דער תנשמת װאָס פלעגט אין חדר װאַרפען אַ פּחד אויף מיר 
שרעקט סמיך שוין נישט, 

און קנאַפּע חברים זיינען מיר דער ר חה ם און דער 
ד וכ י פ ת? און די חסידה, דער באָטשאַן פון חומש און פון 
מיין קליין שטעדטעל, ער איז דאָך מיר טאָפּעלט ליב, וי ער פאַר- 
װאַרפט דעם שנאָבעל, קנאַקט, קנאַקט, אַ הויב די פליגלען און הוי- 
הוי איבער די װאָלקענס. 

זע, דער עטלף, אַ קליינס, אָבער ווען מיר האָבען געלערענט דעם 
עטלף אין חדר, האָט מען געוואוסט, אַז ווען ער באַווייזט זיר, הערט 
מען אויף ניין אויפדערנאכט מיט די לאַמטערען אין חדר, און די 
בלאָטעס טריקענען אויס. עס ווערט ליכטיג און װואָרים אין שטעדטעל, 

אַלע, אַלע עופות פון חומש האָב איך אין דעם צימער גע- 
פונען. און אַפילו די עופות פון דער גמרא. שפּעטערדיגע חברים, 
האָב איך אויך דאָרט געזען. 

איך בין צונעשמידט געװאָרען, האָב אַרומגעטאַנצט צווישען דער 
מחנה פוינעל, געלאָפען פון איינעם צום צווייטען, זיך נישט געקאַנט 
אָפּרײיסען פון זיי. 

טויטע פוינע? זיינען זיי. אָבער פאַר מיר האָבען זיי געלעבט 
און גערעדט צו מיר און דערציילט אַזױ פי?, אַזױ פיל. 

עס איז מיר אין דעם פוינעל צימער קלאָר געװאָרען, אז שלמה 
החמלך האָט נעקאַנט די שפּראַך פון די עופות. 

אַז איך האָב די שפּראַך אַזױ נוט פאַרשטאַנען. 

און נישט נאָר דאָס לשון פון די עופות האָב איך פאַרשטאַנען 
אין ארץ ישראל, נאָר אויך די שפּראַכען פון די בערג און טאָלען, די 
בוימער און די גראָזען. 

אַלץ אין אררץ ישראל האָט גערעדט צו מיר. די וויסטע בערג 
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און דער גרינער עמק און אַלעמענס רייר האָבען מיינע אויערען גע- 
הערם, דאָס האַרץ האָט זיי פאַרנומען און איך האָב זיי פאַר- 
שטאַנען, אַזױ נוט פאַרשטאַנען װוי צוויי ליבע חברים פון אלטע 
יאָרען פאַרשטייען זיך. 

איך שטיי אין עופות-צימער און דער מורה דרך זאָגט מיר : 

--- ס'ווערט שפּעט, לאָמיר גיין. 

איך האָב זיך נישט געקאַנט אָפּרייסען פון אָרט. דער ינשוף, 
ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט מיך אין זיינע פלינעל נע- 
בראכט אין די חדר יאָרען. 

לאַנג בין איך נאָך געשטאַנען. אין דרויסען זאָגט צו מיר דער 
סורה דרך : 

--- איר האָט דאָך נישט געװאָלט אַרײנגיין. 

איד האָב אים אַרומגענומען און צונעדריקט צו זיך האַרציק. 

ו 
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קוקסטו אויף די בוכאַרער אידען, קלערסטו אַז אַזעלכע אירען, 
בערג-אידען, האָט דוד אל ראי אויסנעקליבען פאַר זיין ארמעע צו 
ניין אין ארץ ישראל. 

הויכע װי טאָפּאַלען, נראדע, ברייט-פּלייצעדינע, ריזען. 

זעט מען זייערע זקנים, פעסטע. איינער וי דער צווייטער אַ 
גלייכער, א נבר, מיט לאַננע ווייסע בערד, װאָס שפּילען אין אַ 
ווייס ליכט. אין די נגרעסטע היצען גייען זיי אין פוטערנע היט- 
לען איבער'ן געניק. 

די בוכאַרער פרויען -- ברייטע, קרעפטינע, מיט רונדינע 
פּנים'ער, וי אױיסגעקנאַטען טיינ געטריקענט אויף דער זון. 

שבת שפּילען זיך אַלע פאַרבען אויף דעם בוכאַרער קוואַרטאל 
פון די פאַרבינגע זיידענע קליידער, ואָס שרייען דעם שבת אין 
דער גאָס אריין, 

גייען זיי שפּאַצירען, זיצען אויף די שוועלען -- שרייאיג 
זייר, 
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- איך בין ביי זיי געווען אינדערװאָכענס און שבת. געוען 
אין זייערע שולען,. שיין איז די בוכאַרער שו? אינווייניג, איינ- 
געוויקעלט אין זיידענס און טייערע טעפּיכער. 
עפענען זיי דאָס ארון קודש, דערזעט מען אוצרות. ספר- 
תורה'ס אין גאָלדענע און זילבערנע קאַסטענס, ואונדערבאַרע 
קונסט אַרבייט, 
איך האָב געדאַװוענט אַ מנחה מיט די בוכאַרער. זייער רב, 
דער חכם, איז איינער פון די שענסטע אידען, װאָס איך האָב 
אין מיין לעבען געזען. אַזא הויכער, אזא שטאַלצער, אין אַ 
ווייס-זיידענעם ראָק מיט אַ ווייסע זיידענע באָרד, װאָס אין 
,יורד על פּי מדותיו". און מיר איז איינגעפאַלען, אַז אַזױ האָט 
אויסגעזען דער כהן גדול, ווען דאָס בית-המקדש איז געשטאַנען. 
מיט דעם רב זיינען געזעסען נאָך אַ צאָל שיינע זקנים 
און דיר מוז שטאַרק געפעלען דיינער א ברודער-שבט, װאָס האָט 
אזעלכע וואונדערליכע אַלטע לייט. 
דער רב האָט געהאַלטען אַ מדרש און געזאַנט פאַר'ן עולם פון 
אינווייניג. װוי איך בין אַרייננעקומען, האָבען מיר אַלֶע נעגע- 
נען אַ ברייטען שלום. דער רב האָט סיר געזאַנם אַ װאָרט 
תורה -- אין אַ גנלענצענדען העברעאיש. 
אַמאָל זיינען זיי געווען אונטער רוסלאַנד. דאָ צווישען זיי 
רייכע לֵייט. זיי פיהלען זיך היימיש אין ירושלים, 
ביי זיי איז דאַ ווייניג שווער-אַרבײטער, כמעט אַלע סוחרים. 
זיי פוילען זיר טאָן שווערע אַרבייט, זאָגט מען מיר. אין מסחר 
נעפינען זיי זייער פרייד. זיי האָבען אויפגעבויט א שיינעם 
קװאַרטאַל אין ירושלים. 
דער בוכאַרער שבט פוילט זיך צו טאַן פּראָסטע, שווערע 
אַרבייט. דער תימנ'ער שבט איז דוקא אַ שער האַרעװענדער. 
נישטאָ קיין צו-דשווערע פּראַצע פאַר דעם תימנ'ער אידען,. יעדע 
אַרבייט איז אים גרינג, ליב. 
דער שװער-פּראַצינער תימנ'ער איז קליין געוואקסען, דין 
און דאַר, הויט און ביינער, מיט פייער שװאַרצע אויגען און 
לאַנגע געקרייזעלטע פּאות. 
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שבת צו מנחה ביי די תימנ'ער אין זייער שול. קליין און 
אָרים איז זייער שול, וי די דאַװנער. אַ חברה שטיבעל, דער- 
מאָנט עס דיר, ערגעץ אויף אָרטשאַרד סטריט. איז אָבער ריי- 
נער אין תימנ'ער שולכע? װי אין חברה לאר אויף ניוֹ יאָר- 
קער איסט סאַיד. בלאַנקט מיט ריינקייט ביי די תימנ'ער, 

א בענקעל אָדער אַ שטו? איז ניטאָ אין תימנ'ער שול. טע- 
פּיכער ליגען אױיסנגעשפּרײט אויף דער פּאַרלאָנע, עטליכע קישע- 
לאַך. זיי נייען אָנגעטאָן אין די טליתים צו מנחה, זיצען אויף 
די טעפּיכער קונצינ פאַרלייגט די פיס און זינגען אַן איינטאַנ- 
גען אָבער טיף-אַריינדריננענדען ניגון. 

קיין סידור האַלטען האָב איך קיינעם נישט געזען. פירייע- 
רינע איננלאך דאַװונען מיט ציקענדיג, דבקות'דיג נעזאנג. אַ 
שטיק עבודה האָב איך נעפיהלט אין דעם זאָנען אתה אחד. פייער 
האָט געשפּריצט פון זייערע שווארצע אויגען. איך האָב דער- 
קענט אין זיי, אַן פאַר דעם אתה אחד זיינען זיי גרייט אויסצו" 
שטרעקען זייערע דאַרע העלזער צו דער שחיטה. אוי האָבען 
געמוזט אויסזען די אידען פון נזירות-צייטען בשעת זיי זיינען 
געגאנגען אויף קידוש-השם, 

הונדערטער יאָרען זיינען זיי אױיסגעשטאַנען די גרויזאמסטע 
רדיפות אין יעמען, שמד-נזירות האָבען זיך אױיסנענאָסען אויף 
זייערע קעפּ. זיי האָבען זיך אַרױסנעריסען פון נלות, געקומעו 
נאָך ארץ ישראל, קיינער וי זיי פיהלט נישט דעם טעם פון 
אויסלייזונג, װאָס ארץ ישרא? האָט זיי געבראַכט. 

מען האָט מיך אַרײינגעבעטען אין א תימנ'ער הוין. האָב 
געשמועסט מיט דעם בעל-הבית, זיין ווייב און זון. דער זון איז 
שוין געבוירען אין ארץ ישראל. ער איז נאַר אַ שטאָלצער, שוין 
געבוירען בקדושה. דער בעל-הבית איז עטליכע און דרייסינ 
יאָר אין ארץ ישראל, זיי אַרבײטען מורא'דינ שווער, אָבער ווער 
קען זיך נלייכען צו זיי. פיהלען זיך גליקליכער פון ניו יאַרקער 
מיליאַנערען. 

מיר הערען מעשה'ס וי עס האָט אַמאָל אויסנעזען אַ נסיעה 
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פון ליטא אָדער פּוױלען נאָך אַמעריקא. מיינט מען, אַזן עס אין 
ווער ווייס װאַָסערע וואונדער. 

הערט מען אָבער, װאָס עס דערציילט דער תימנ'ער איד 
פון זיין נסיעה פון תימן נאָך ארץ ישראל מיט עטליכע און 
דרייסיג יאר צוריק, האָט א נסיעה נאָך ניו יאָרק מיט פופציג 
יאָר צוריק אַ פּנים וי אַ פלי מיט'ן עראָפּלאַן. 

אין תימן לויערט דער שמד פון איין זייט, דער בייזער 
הערשער פון דער צווייטער זייט און די רויבערישע אַראַבער פון 
אַלֶע זייטען. שטעלסט איין דאָס לעבען מיט זיי זייענדינ און 
ביזט אין גרויס סכנה, ווען דו רייסט זיך אַרױס. שלעפּ זיך 
איבער מדבריות, אין אַ שטענדיג געפאַר באַפאַלען צו ווערען פון 
מערדער, און אז מען דערלעבט , מען קומט אָן נאָך ארץ ישראל, 
איז דאָס נישט א נס פון אויסלייזונג? װאָס אַרט שוין שווערע 
אַרבײט נאָך דעם אַלעם ? 

די שטוב איז אַ ליידינע. אַ שטרויענער טעפּיך איז אויס- 
געשפּרײיט. נלאַנצט ריינקייט פון דער ליידיקייט אַרױס. זיצט 
דער תימנ'ער, אַ איד, אַ למדן, און דערציילט אין פריידען די 
נסים. זיין זון, אַ גליקליכער, װאָס האָט שוין נישט געוואוסט 
פון די פּיין, שליננט די מעשה'ס, װאָס ער הערט מסתמא יעדען 
אַװענד. דער זון קען לערנען, אָבער ער איז אַ בעל-מלאכה. די 
תימנ'ער זיינען ס'רוב בעלי-מלאכה און לערנען זייערע קינדער אַ 
פאַך זיך צו קענען מפרנס זיין. נאָר טאָמער קענען זיי נישט 
פאַרדינען מיט דעם פאַך, אין אַלצדינג גוט, אַבי אַרבײט. 

ארץ ישראל ברויר די תימנ'ער אידען װוי זי ברויך רענען. 
די תימנ'ער ענערגיע און רצון צו דער אַרבייט זיינען דאָס 
גליק פאַר'ן אידישען לאַנד, זיי זיינען אויך די שאַרפסטע קאָנ- 
קורענטען פון די אַראַבער. די אַרבײיט, װאָס אַן אייראָפּעאישער 
איד װויל נישט אָדער קען נישט טאָן, טוען זיי, און זיי טועז 
דאָס מיט דער נגרעסטער איבערגעבענהייט, מיט דעם געפיהל אַז 
זיי בויען דאָס אירישע לאַנַד. 

זיי זיינען דער חנינא בן דוסא טיפּ. סמיט אַביסעלע באָק- 
סער לעבען די װואָר איבער. 
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פון דעם תימנ'ער ליידינען הויז בין איך גענאַנגען אין אַ 
הויז פון ניי ירושלים. אַ איד פון אונזערע רוסישע אידען, אַ 
סוחר אין ירושלים, האָט זיך אויפנעבויט אַ הױיז אין אַ ניי 
אויפשטייגענדען קװאַרטאַל. 

אין די בעליהבית'ישע נענענדען פון ניו יאָרק בויט מען 
גאַרנישט אַזעלכע צימערען. הויד און ברייט, די ווענט נראָב וי 
אַ שלאָס. 

גרויסע וװועראַנדעס פון ביידע זייטען. שטייסט אוֹיף דעם 
דאַך פון הויז, זעסטו דאָך וועלטען נאַנצע. נאנץ ירושלים אין 
איר אַלט:ניי וואונדער. זעסט מיילען וייט אַרום ירושלים, 

דאָס איז, אין די נייע קווארטאַלען, נישט דאָס איינצינע 
הויז, האָט מען מיר געזאָגט. 

אזוי זעט אויס דער קיבוץ נליות פון אידישען לאַנד. פון 
אַ ליידינע שטוב מיט אַ שטרויענע פּלאַכטע, דאָס איינצינע מע= 
בעל ביים תימנ'ער, ביז שטאַפּעלוייז, שמאַפּעלװייז צום פּראַכט- 
פולען חויז פון אשכנז'ישען סוחר. 


א י ך שפ אַ צ י ר 
ו"א 


שיינע שטעדט האָב איך געזען, שענער איז ירושלים. אינטע- 
רעסאנטע שטעדט האָב איד נעזען, אינטערעסאַנטער איז ירושלים. 

איך גיי שפּאַצירען איבער ירושלים. און איך גלויב עס מיר 
קוים. בין איך טאַקע אין ירושלים ? ניי איך טאַקע שפּאַצירען אי- 
בער דער הייליגער שטאָדט ? 

אין דער אַלטער שטאָדט. נאַנצע לענדער גייען פאַרביי מיינע 
אוינען. מענשען פון אַלערלײי לענדער, אין אַלערלײי קליידער נייען 
פאַרביי. אַלץ קומט נאָך ירושלים, צווישען אַלעמען בין איר אויך דאַ. 

שטילע, שווייגענדינע זיינען די מענשען אין מזרח. דער מזרח 
איז אַ שווייגענדינער, פול מיט סודות. 

שטילע, שווייגענדיקע נייען די שטאַלצע אַראַבער, רי שטאַ- 
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טישע וי די דאָרפישע און שטילער די בעדואינער, די מדבר 
װאַנדערער, 

שטיל, געלאַסען גייט דער קאַראַװאַן קעמלען, שטילע גייען די 
אַראַבער מיט זייערע אייזלען. אַפילו די אידען, די נערוועזע, די 
אימפּולסיווע, גייען אויך שטיל. 

אַראכער מיט לאַנלען װאַסער אויף די רוקענס ציען שטילע, 
און אַראַבער ריננלען ארום אַ ברונען, א ברונען מיט אויפגעזאַמלט 
רעגען-װואַסער, איינער שעפּט אָן װאַסער און מיט אַ מאָס גיסט ער 
עס אַריין אין די לאָגלען. 

זיי ציטערען איבער אַ טראָפּען װואַסער. האַלטען עס טייערער פון 
שמעקעדינסטען בוימעל. איך זע די שווארצע לאַנלען, אָפּועשונדענע 
פעל פון שװואַרצע שאָף, לאַנלען פון תנ"ד. 

אַװעק זיינען טויזענטער יאָר. מיר זיינען אַװעק פון מזרח, פאַר- 
טריבען געװאָרען און האָבען קראַנען אין אונזערע הייזער, ואָס 
מ'ניט נאָר איין דריי און ואַסער פליסט, און אין ירושלים איז 
געבליבען דאָס לאגעל פון אברהם אבינו'ס צייטעןן. 

װאָס דערמאָנען אונז אַלץ די דאָזיקע לאַנלען ! 


אוצרות מעשה'ס, זַכרונות וואונדערליכע, מישען זיך אויף פאַר 
די אויגען, דערמאַנטע פון די לאָגלען. 

שמאָלע, ענגע געסלאַך, פינסטערע, דעכלאַך איבער די קעפּ, 
מאָדנע קראַמען. לעכער-געוועלבלאַד. גרינװואַרג, געבראָטענע פליישו 
און שעפּסען, שעפּסען, שעפּסען, די פלייש קראַמען זיינען פאַרוואָר- 
פען מיט שעפּסעז. װוי מיט טויזענטער יאָרען צוריק, איז דער שעפּס 
דאָס פּאָפּולערסטע באַשעפעניש אין ארץ ישראל, 

געבעקס, אויף אַ רגע און נאָך מער פון א רגע שטעלסטו זיר 
אָפּ -- מצה'ס!. דינע קוכענס אויף די קראָם טישען. און די מצה'ס 
דערציילען דיר פון צייטען פון אברהם, פון לוט, פון דור המדבר --- 
דאָס הויפּט געבעקס ביים אַראַבער, 

קומט אַן אַן אַראַבער מיט אַן אייזעל, מוזט איר זיך צורוקען 
צו דער װאַנט, איר זאלט נישט קריגען קיין קלאַפּ פון אייזעל. ביי 
ביידע זייטען פון די ענגע, שמאָלע געסלאַך זיצען אויף דער ערר 
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אַראַבער יונגע און אַלְטע, אַרימע, פאַרװאַרלױזטע מיט קליינע 
אויגען, פוילע, 

דאָס זיצען זיי לעבען די ,קאַפעס", רויכערען נאַרגילעס און שפּי- 
לען קאָרטען. און אָט ציען זיי זיר גאָר אויס און שלאַפען. אינמיטען 
העלען טאָג זיצען אַזױ פי? יונגע, געזונטע מענשען און רויכערען 
נאַרגילעס, שפּילען קאַרטען אַדער שלאָפען אוים'ן מיטען נאַס. 

ווערט קלאָר פאַר װאָס די בערג זיינען וויסט און אין די 
זומפּען איז פאַרשפּרײט קדחת, אינמיטען העלען טאָג זיצען זיי װוי 
צוגעשמירט, געפאַנגענע און רויכערען נאַרנילעס. 

אין דער גאָלדשמידען גאַס. אַלט, אַלְט איז די גאַס, גאָלרשמידען 
אויף ביידע זייטען זיצען און אַרבעטען אין נאָלד וי מיט טויזענטער 
יאַרען צוריק, 

גאָלד-שמידעריי גייט ביי זיי איבער בירושה, ס'איז א העכערע 
פּראָפּעסיע. נייט איבער דאָס געוועלבעל, װאָס איז נישט מער וי 
אַ שטיקעל לאָדען פון אַ בודקע, פון דור צו דור. איז די גאַס דער 
שוק הצורפים פון נגמרא'ס צייטען ? ווער ווייס ? אויב דאָס לאַנעפל 
איז דאָס זעלבע, פאַרװאָס נישט אויך דאָס גאָלדשמידען געסעל ? 

גייט מען אויף אַ נאָס, װאָס יעדער טריט רוימט איין אין 
אויער מעשה'ס פון טויזענטער יאָרען צוריק, קאָן מען ניט ניין רו- 
איג, מען ווערט אויפנעטרייסעלט פון קלאַנג פון די איינענע טריט, 


דאָס אָפענע טויער און דאָס פאַרמאַכטע טויער, 

זיבען טויערען האָט ירושלים. צוויי זיינע די אינטערעסאַנטסטע. 
דער גאָלדענער טויער און דער שער יפו. 

ירושלים איז געווען אַרומגערינגעלט מיט אַ מויער וי א סך 
שטעדט אין מזרח. אין דער מויער זיינען געווען טויערען אַריין-און- 
אַרוױיסצוגיין. אין אַווענט האָט מען פאַרמאַכט די טויערען און מען 
האָט נישט געקאָנט אַרינגיין און אַרױסנײן. וי אין פּסוק שטייט 
--- אין יוצא ואין בא. 

דאָס איז געווען צו פּאַרהיטען די שטאָדט פון א שונא'ס אָנ- 
פאַל, 

פון די זיבען טויערען אין ירושלים'ס מויער אין דער נאַלדענער 
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טויער תמיד פאַרשלאָסן און דער שער יפו אין אויס טויער -- 
אויפגעבראַכען. 

דער שער יפו איז אויפגעבראַכען געװאָרען איבער עקס קייזער 
ווילהעלם. ווען ווילהעלם איז נאָך געווען קייזער און האָט גע" 
חלום'ט צו ווערען דער מלך המלכים, אַ וועלט הערשער, איז ער 
געווען אין ירושלים. ער האָט געװאָלט מיט גרויס פּאַראַד אויף אַ 
ווייס פערד אַריינרייטען, מעשה הערשער, נאָך ירושלים. דורכ'ן 
טויער איז עס געווען אוממעגליך, האָט דער סולטאַן באַפױלען 
אויפצוברעכן דעם יפו-טויער כדי ווילהעלם זאָל קאַנען מיט גרויס 
פּאַראַד אַרײנרײטען. 

פון דעמאָלט אָן אין דער שער יפו אָפען. אויפגעבראַכען. אויפגע- 
בראָכען איז דער שער יפו. צובראָכען איז ווילהעלם'ס קרוין. 

דאָס גאָלדענע טויער איז פאַרמאַכט. תמיד פאַרהאַקט. די אַראַ- 

בער לאָזען נישט עפענען, זיי נלויבען אַז משיח וועט אַריינקומען 
נאָך ירושלים דורך דעם נאָלדענעם טויער. האַלטען זיי עס דא- 
ריבער תמיד פאַרשלאָסען און היטען מען זאָל עס נישט עפענען. 

זיי גלויבען אַז משיח װואַרט דאָס טויער זאָל זיך עפענען און ער 
וװועט זיך אַרײינכאַפּען. 

איך שטיי ביים פאַרמאַכטען נאָלדענעם טויער און טראַכט : 

-- נאַרישע אַראַבער. מיט אַייער פאַרמאַכען דאָס טויער וועט 
איר נישט פאַרשפּאַרען דעם וועג פאַר משיח. 

דאָס גאָלדען טויער איז פאַרמאַכט. אָבער אַרום דעם מויער, אין 
דרויסען פון שטאָדט בויען אידען אַ נייע שטאָדט, טאָ װאָס העלפט 
אייך דאָס האַלטען דעם גאָלדענעם טויער פאַרמאַכט ? און אינ- 
ווייניג זיינען דאָ וויינינ אידען? און די אידען שלאַפען נישט אינ- 
מיטען העלען טאָנ אויפ'ן גאַס און זיי רויכערען אויך נישט קיין נאַר- 
גילעס. זיי אַרבעטען, בויען... 

אויב משיח וועט וועלען קומען דוקא דורך דעם גאָלדענעם 
טויער, װעט עס זיין אָפּען פאַר אים, 


אוופן וועג. קיין בית לחס 
א 


אויפ'ן וועג קיין בית לחם. 

װאָס זאָגען דיר, פריינד מיינער, די עטליכע ווערטער ? 

די ווערטער ; אויפ'ן וועג קיין בית לחם --- װאָס זאָגען זי 
דיר ? 

איך בין געפאָרען, נאָך אַ לאַננע, לאַנגע צייט, זען מיין גע- 
בורטשטעדטעל, און מיין האַרץ האָט מער געקלאַפּט, שטאַרקער 
געקלאַפּט אויפ'ן וועג קיין בית לחם, וי אויפ'ן וועג צו מיין 
שטעדטעל, 

מיר האָבען דאָך אין חדר אויסגעזוננען מיט א תשובה ניגון 
יעקב אבינו'ס ודוי פאַר זיין זון יוסף, 

ואני, און איך בבאי, אין מיין טאַן קומען, מפּדן, פון 
פּדן ארם... 

עס איז אָבער געווען על פּי הדיבור... דער אויבערשטער האָט 
מיך אַזױ געהייסען... אַז נבוזראדן װועט פירען די אידען אין נלות 
אריין... װעט דיין מוטער רח? אויפשטיין פון קבר,,,. רח? מבכה... 
און ושבו, זיי וועלען זיך אומקערען, בנים, די קינדער, לנבולם, צו 
זייערע נעמאַרקען ... 

איך בין דאָ אין די "נגעמאַרקען, אויפ'ז וועג קיין בית לחם. 

עטליכע מינוט דויערט די נסיעה מיטן אַָטאַמאָבי?ל פון 
ירושלים צו קבר רחל. טויזענד צאַפּלענישען צאַפּעלט דאָס האַרץ 
אין די עטליכע מינוט. 

באַלד הערט אויף די אויפרענוננ. א קליין הייזעל, אָפּנע- 
קאַלכט, ערשט נישט לאַנג אָפּגעקאַלכט, זאָגט מען מיר, דאָס חרר 


נעפי? פאַרשװוינדט. 
6 


אי 
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דאָ איז עס ? -- פרעגסטו זיך רואיג, קאַלט, 

טאַקע אינמיטען וועג, ביי דער זייט, טאַקע דאָ. זאָגט מען 
דאָך דיר אַזױ. 

--- מאַכען אַ מי שברך ? --- רוקט זיך אונטער א יונגערמאַן, 
אַ געזונטער מיט אַ פּאַר רויטע באַקען --- יעדער װאָס קומט דאָ, 
לאָזט זיך מאַכען אַ מי שברך און לאָזט עפּעס איבער, 

דאָס הייזקעלע, דער אוה? אויפ'ן קבר, איז פול מיט זעקעלאַך 
קליינע און גרעסערע. 

-- דאָס איז ערד, קאָסט נישט טייער, עטליכע דאַלאַר אַ 
קליין זעקעלע, אַ גרעסערס קאָסט, פאַרשטיײיט זיך, טייערער. 
ס'מאַכט אָבער אויס בילינער וי אַ קליינס. 

דאָס פאַרקויפט דער יונגערמאַן "ארץ ישראל ערד, צו דער 
גאַנצער גולה. דאָ איז דער צענטער פון דעם מסחר. דער יונגערמאַן 
האַנדעלט מיט מי שברך'ס און ארץ ישרא? ערד. פונדעסטווענען, 
זעט מען, איז ער אַלץ נאָך ווייט פון זיין אַ מיליאָנער. אָבער אַזױ 
דערשלאַגען, בין איך. כ'װואָלט אים בעסער געװאָלט זען אַ מיליאָ- 
נער, און ער זאָל דא נישט פירען זיין מסחר. 

דער חדר ניגון װאָס האָט זיך מיר פאָרענדיג אַהער געזונגען 
אַזױ הארציג איז אַרױיסנגעפלױנען פון מיין זכרון. דאַ האָט זיר דער 
ניגון נישט געלאָזט זיננען . 

--- איינס פון די ביידע מוז מען טאָן --- טענה'ט דער צוויי- 
ענדיגער סוחר --- אַ מי שברך אָדער אַ זעקע? ערד. 

איינער פון אונזער נרופּע, װאָס האָט אַן אַלְטען טאַטען, האָט 
אים באַצאָלט פאַר צוויי זעקעלאַך ערד און געהייסען צושיקען נאָך 
אַמעריקאַ. 

-- דער טאַטע האָט מיר אָנגעזאָגט -- זאָגט ער מיר -- איך 
זאָל אים ברענגען א ביסע? ערד פון ארץ ישראל, כאָטש אַ טיי- 
לעפעלע ערד, װועט ער זיך איצט פרייען. נאַנצע צוויי זעקעלאַך 
קריגט ער, צוויי זעקעלאַך. 

מיר זיינען אַרױס, דער יוננערמאַן לויפט מיר נאָך : 

-- אַ מי שברך ! 
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אידך האָב אים צוגעװואַרפען א מטבע. ער האָט שוין נישט 
נעמאַנט קיין מי שבררך. 

דער יונגערמאַן איז געווען דער איי-איינצינער אין ארץ 
ישראל, װאָס האָט מיך דערמאַנט אָן דעם כסדר'דינען אַראַבישען 
באַקשיש. ער האָט עס גערופען : מי שברך, ארץ ישראל ערר. 

איך װאָלט אודאי צופרידען נעווען ווען אויך ער װאָלט ראָס 
נישט געטון. איך בין אָבער אויך צופרידען, װאָס אין מיין נאַנץ 
ארץ ישראל נסיעה איז ער געווען אַן איין און איינצינער. 

דער עיקר פאַרדריסט מיך װאָס ער האָט מיר קאַלִיע געמאַכט 
אַן אַלטען חדר ניגון. 


הדברוו 
2 


און נאָך חברון קען מען פאָרען מיט אַ רואיג האַרץ ? ווייניג 
לינט חברון אין דעם בלוט פון אַ אידען ? 

ווייזט מען דיר דעם אשל אברהם. דער בוים װאָס אברהם 
אבינו האָט אים געפלאַנצט. אַ מעשה מיט מלאכים. ט מעשה מיט 
סדום. אַ מעשה מיט שרה'ן און די בני חת. אַ ‏ מעשה מיט עפרון 
החתי. אַ מעשה מיט יצחק'ו. א מערת המכפּלה, אַן אדם וחוה, אַן 
אברהם ושרה, אַ יצחק ורבקה און יעקב ולאה. מעשה'ס פון שפּע- 
טער און נאָך שפּעטער. 

פאַרמאַכסט די אוינען, דורות הויבען זיך אויף פאַר דיר, 
וועלטען שטייען אויף, אינמיטען פון דעם אַלעם שטייסטו --- ביזט 
אַריינגעפאָרען מיט אַן אַטאַמאָביל. שעמסט זיך מיט דיין אַריינ- 
פאָרען מיט אַן אָטאָמאָבי? אין דעם אַלטען אַלטקייט אַרײן, אין 
"חברון, װאָס איז געבויט געװאָרען זיבען יאָר פאַר צוען מצריםי. 

אַ מחנה אַראַבער רינגעלט אונז אַרום. בערעדעוודיגע און 
שוויינגענדיגע,. פאַר די שוויינענדינע האָסטו מורא. זיי שוייגען 
עפּעס פאַרביסען. אָבער אַלֶע ווייסען דאָך אַז דו ווילסט זעהו 
די מערת המכפּלה --- נייען אַלֶע דיר ווייזען. און זיי רייסען זיר 
צווישען זיך. ווילען אודאי װאָס וויינינער שותפים אין "געשעפטח. 
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פירט מען אונז און מען פירט. מיר זעען שוין אַ גרויס 
הויז, דאַכט זיך עטליכע טורעמס פון אויבען. שמוצינע אַראַבער 
מיט קראַנקע, אויסגערונענע, צופרעסענע אוינען נייען פאָראויס 
ביז צו די שטיגען, װאָס פירען אַרױף צום הויז איבער דער מערת 
המכפּלה. 

זיי ציילען די שטינען, ביז אויפ'ן זיבעטען טרעפּ לאָזען זיי 
אונז גיין. ווייטער טאָרען מיר נישט ניין. עס איז דאָ היילינ. און 
מיר וועלען מטמא זיין דאָס אָרט, אויב מיר וועלען גיין נאָך אַ 
טרעפּ העכער. אָבער זיי נגייען העכער. דער שמוצינער, בלינדער 
אַראַבער, ער מענ גיין, ער מעג ניין אויף וויפיל טרעפּען ער וויל 
-- וואו ? אויף דער מערת המכפּלה ? נאַר מיר, אידען, טאָרען 
נישט גיין אַפילו נאָך אַ טרעפּ. 

וויל יאָ גיין אַ טרעפּ העכער וועלען די אַראַבער דיך צורייסען. 
דו קריצסט מיט די ציין. װילסט דיך אַלֵיין פאַרשעלטען פאַר דער 
אָפּנעריסענער נאַרישקייט, פאַר דעם אידיאָטישען שלעכטס, װאָס 
איז שטאַרקער פאַר דיר און לאָזט דיך נישט צו צו דיינע אַלטע 
אוצרות. 

קוקסט דאָך שוין אַ בייזער, אַ באַליידינטער און דו זאָגסט : 

-- װאָס זע איך ? טרעפּ זע איך. און איך טאָר נישט גיין 
אויף אַכט טרעפּ. נאָר זיבען זיינען מיר ערלויבט. 

דערמאַנסט זיך אַ מעשה פון דער נמרא מיט אליהו'ן. רבי 
בנאה האָט נעטראָפּען אליעזר עבד אברהם. ער האָט געפרענט 
װאָס טוט אברהם איצט אין דער מערת המכפּלה 7... 

דערמאַנסט זיך דאָס און די שמוציגע אַראַבער שטייען אוים'ן 
אַכטען טרעפּ און פאַרצוימען דיר דעם ועג, טאָמער ווילסטו, 
חלילה, אויפהויבען אַ פוס און אָנרירען דעם העכערען טרעפּ אויף 
וועלכען זיי שטייען. 

דאָס פּנים פלאַמט פאַר פאַרדראָס און שאַנד, 

ביזט אין די הענט פון די דאַזינע אַראַכער. נעמען זיי דיך 
אַװעק פון דאַנען און פירען דיך אויף דער אַנדערער זייט, אויף 
אַ באַרג, קריכסטו אויף שטיינער, זאָלסטו אַ האָר זיין אומפאָר- 
זיכטיג, קייקעלסטו דיך אַראָפּ און צוברעכסט דאָס געניק. 
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אָבער ביזט שוין אין דער הויך. זעסטו דעם גאַנצען בנין 
אויף דער מערת המכפּלה, אַן אַלְטע געביידע און דאָרט --- ווייזט 
דיר אָן דער שמוצינער אַראַבער --- דאָרט ליגען אברהם מיט שרה', 
און דאַָ ליגט דער קאָפּ פון עשו'. 

אַלץ ווייס ער. ער מעג אַלְץ וויסען. ער מעג דאָך גיין וואוהין 
ער וויל. דו טאָרסט נישט. 

ווען די אַראַבער װאָס קאָמאַנדעוען אַרום דער מערת המכפּלה 
װאָלטען נישט געווען קיין שמוצינע, װאָלט מיך פּונקט אַזױ 
שטאַרק פאַרדראָסען. אוױיסגעפּוצטע אַראַבער װאָלטען דען פאַר 
מיר געווען אַ טרייסט ? טאַקע איין נעשריי. אָבער װוי קומט דאָס 
אַזאַ. װייטאָג, אַזאַ צער זאָל ווערען דערלאָזט. זאָלען מיר זיין 
ערגער פון שמוצינע באַקשישדיגע אַראַבער ? 

דער הר הבית איז אין זייערע הענט. ווען זיי ווילען, לאָזען 
זיי דיד אַריין. די מערת המכפּלה איז זייערס און װוי ווייט זיי 
ווילען דיך צולאָזען קענסטו גיין. 

אָפּנעצאָלט דעם אָפּצאָל מיט באַקשיש און מיט שנאה צו 
דער וועלט און זיך אַליין גייען מיר אַװעק פון דאָרט. א טיפע 
באַליידינונג זוינט דאָס בלוט. 


א ז} דע רי טל א בטשיד פוטש ר יש * כ יה 
ג 


נאָר אָט קומען מיר און הערען, הערסטו, פריינד, א הויך 
געזאַנג, װאָס טראַנט זיך פון א הונדערט העלזער. אַ באַקאַנט גע- 
זאַנג, װאָס דו כאַפּסט עס באַלד אויף און זינגסט מיט. 

דאָס איז דאָס געזאַנג פון דער סלאַבאָדקער ישיבה. א נרויס 
הויז. נייען מיר אַריין אינווייניג. עס איז פו? בחורים. זיי זיצען, 
שטייען אָנגעשפּאַרט אויף שטענדערס, הונדערט בחורים, הונדערט 
ספרים זינגען, די לערנער זיננען הויך, פייערדיג, זיי שאַלען דאָס 
לערנען. 


ווערט אָפּגעװישט די פריערדינע באַליידינונג. פאַרנעסט די 
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אַראַכער. הויבט אָן שאַלען אין דיר דאָס קול פון די זינגענדיגע 
לערנער, וװוערסט אַריינגעריסען אין דער מחנה. 

די אַראַבער ווילען נישט אַרופלאַזען אויפ'ן אַכטען טרעפּעל 
פון מערת המכפּלה, אָבער די סלאָבאָדקער זיינען דאָ דערנעבען. 
יונגעלייט פון פּױלען, פון ליטא, פון רוסלאַנד, פון אַמעריקאַ אויך, 
יאָ, פון אַמעריקאַ אויך, זיינען זיי געקומען דאָ אַהער, נאָך חברון, 
זיי זיצֶען און לערנען. 

דאָס קענען שוין די אַראַבער נישט פאַרווערען. זיי האָבען גע- 
װאָלט שטערען, זיי זיינען אָבער געקומען צום שכל, זיי טשעפּען 
נישט מער. חברון האָט צונעקראָגען נייע הונדערט און נאָכמער 
יונגע אידען. זיי לערנען און די שטאָדט פאַרדינט דערביי. 

מיר האָבען געשמועסט מיט עטליכע בחורים. איינער פון זיי 
אַן אַמעריקאנער, האָט, דאַכט זיך, געענדינט א קאלעדזש און 
ער זיצט נאָר דאָ און לערענט. קוקסט אויף אים און זעסט אים 
גאָר אַנדערש, ער איז אַן אַנדערער,. ער זעט אויס אַנדערש. ער איז 
דאָך טאַקע אַנדערש. 

עס איז נישט נאָר א ישיבה אין חברון. עס איז אַ פאַרגעלטונג 
פאַר דעם צער און חרפּה ביי דער מערת המכפּלה. 

ווען נישט דאָס געזאַנג פון דער ישיבה, װאָס װאָלט אָפּנע- 
װוישט מיין שאַנד פון דער מערת המכפּלה ? 


אַ שווים אין ים המלח 


אין איין טאָג : 

צום ים המלח 

צום ירדן 

און יי 

יריחוֹ. 

אַלץ אין איין טאַנ. 

אוצרות זעאונגען. אוצרות דורכגעפילט. אוצרות איבערגעלעבט. 

אַלץ אין איין טאַנ. 

ווען איך בין גענאַנגען אונטערנעמען די דאָזינע נסיעה, האָט 
מען פון אַלֶע זייטען געליינט שטיינער אויפ'ן הארצען. נישט 
פּשוט'ע שטיינער, נאָר מילשטיינער. יעדער האָט געװאָרנט, איט- 
ליכער האָט געסטראַשעט. אַ גרויסע סכנה צו פאָרען. די היץ וי 
אין זיבען קאַלכאױיווענס. מען מוז פאָרען פיר פאַרטאָג, אַנישט 
ווערט מען פּשוט פאַרברענט. מען מוז זיין אַרױיס פון דער געגענר 
פאַר צען אַזײיגער אין דער פרי, אַנישט איז מען איינגעשטעלט, 

דוקא די געפאַר האָט מיך גערייצט. א מאָדנער נעפי? האָט 
מיך באַהערשט אין ארץ ישראל. קיין שרעק האָט מיר נישט אָפּנע- 
שראָקען. האָט מען געווארנט קענן פאָרען ביינאכט אין געוויסע 
נעגענדען,. מחמת די אומזיכערקייט פון אַן אָנפאַל, בין איך דוקא 
געפאָרען דאָרט ביינאַכט, און נאָך יריחו דוקא נגעפאָרען אינמיטען 
העלען טאָג. נישט ווייל כ'האָב זיך געװאָלט רייצען מיט אימיצען, 
נאָר אַן ארץ ישרא?ל העזה, א וואונדערליכע אומדערשראַקענהייט, 
האָט מיך אַנגעפילט, האָב געלאַכט פון אַלע ווארנונגען און פּחד- 
אָנװאַרפעניש. 

דער כח פון ארץ ישראל, 
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אומעטום אין ארץ ישראל בין איך אַלץ געפאָרען באַרג אַרוף, 
באַרג אַרױף. נאָך יריחו באַרג אַראָפּ, באַרג אַראָפּ. 

מיר פאָרען אין אַ מדבר. כסדר מדבר. די בערג אַרום און דער 
נאַנצער פּלױן -- זאַמד און זאַמד, דורכגעברענט פון דער ברענענ- 
דיגסטער זון. קיין בוים, קיין נרעזיל. פעלזען געשפּאָלטענע, אויס- 
גענליטע. צווישען זיי, באַרג אַראָפּ פליט אונזער אַטאָמאָביל איי- 
נער, מען זעט נישט קיין לעבעדיג נפש חוץ אונז, קיין צייכען פון 
װאַסער, קיין סימן פון לעבען. 

ווען איינער, אַ פרעמדער, װאָלט דאָ פאַרבלאַנדזשעט אין דער 
מדבר --- פון איינזאַמקײט װאָלט ער אױסנענאַנגען. דאַ זעט מען 
די מורא פאַר דאָרשט. מדכר יהודה. 

פּלוצלונג --- עפּעס שיילט זיך אַרױס פאַר אונזערע אויגען. 
עפּעס גייט אונז אַנטקעגען. מיר דערנענטערען זיך דעם געשטאַלט 
און מיר בלייבען געפּלעפטע : 

אַ הויכער, גלייכער אַראַבער מיט אַ ברייטע ווייסע באָרד און 
אַ לאַנגען שטעקען אין האַנט גייט דאָ איינער אַליין. ער טאַפּט מיט 
דעם שטעקען דעם וועג פאַר זיך. ער איז האַלב און אפשר אַ נאַנ- 
צער בלינדער. די יריחו זון האָט אים אויסנעברענט די שװאַרצ- 
אַפּלען פון די אויגען. און דאָר גייט ער דאָ, אין דער מדבר, זיכע- 
רער און פעסטער װוי מיר מיט דעם אָטאָמאָביל. אים אין קלאָר 
דער וועג, ער שטעלט רואיג, זיכער זיינע טריט. איינער אין א 
מדבר. איינער אַ בלינדער. איינער אַ בלינדער אין אַ מדבר. 

איך בעט דעם שאופער ער זאָל עפּעס אַ פרעג טון דעם בלינ- 
דען אַראַבער. ער פרעגט אים דעם וועג נאָך יריחו. דער בלינדער 
אין דער מדבר ווייזט אים דעם ריכטינען ווענ. 

מיר פאָרען אַלץ נידערינער, נידעריגער, טיפער, טיפער. מיר 
זיינען שוין טיפער װוי דער ים. נידעריגער פון דעם אָרט ואוו עס 
איז דאַ אַ ברעטי? אַריינגעשטעקט מיט אַן אויפשריפט : ,פּני 
הים". נידעריגער פון ים-פלאַך. 

מיר קומען אַרױף אויף דעם ככר היררן, דער פּלון װאָס איז 
אַמאָל געווען , אינגאַנצען אַנגעטרונקען", װי נאָט'ס געבענשטער 
גאַרטען. היינט איז ער פאַרשאַלטען. עס איז אַפילו נישטאָ קיין 
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אױיסגעטראָטענער וועג אויף אים. און בלויז פאָרען דאָרט איז פון 
די ,פאַרגעניגענס", װאָס אַז מען קרענקט זיי נישט אויס, בענשט 
מען גומל און מ'וואַרפט אַריין אַ מטבע אין רמב"ן'ס פּושקע. 
מאַכט דער װועג איצטער מיט דיר טויזענד נענועים אין אַ רנע, 
עס שאַקעלט מיט דיר, עס טרייסעלט דיך, עס שפּילט מיט דיר 
באַלעם, דאַנקסטו נאָט עס וואַרפט דיך נישט אין קדחת, אָבער עס 
װאַרפט דיך דאָ מזרח-מערב, דרום-צפון און מעלה-מטה'דינ. וי אין 
רבי לוי יצחק'ס ,דודולע", אומעטום --- דו,. וואַרפט עס דיך. 

אָבער וועמען אַרט דאָס } דאַ זיינען געווען די שטעדט װאָס 
גאָט האָט איבערגעקערט. דאַ וואו דו פאָרסט איז געווען סדום און 
עמורה און די אַלע שטעדט װאָס נאָט האָט נעצאָרנט אויף זיי. 

מיר זעען דעם ים המלח. טרייסטען מיר זיך. עס אין דאָך 
אַזױ נאָענט. אָט וועלען מיר זיך באַפרייען אַביסעל פון דעם ואַר- 
פעניש. אונזער שאופער לאַכט : ס'איז נישט אַזױ נאָענט וי מיר 
מיינען. דאַכט זיך, אַז אין אַ מינוט זיינען מיר לעבען אים. עס 
וועט נאָך דויערען אודאי איבער אַ האַלבע שעה. דאָס װאָס מען 
מיינט מען דערגרייכט מיט דער האַנד, איז אין אמת'ן גאַנץ ווייט. 
די טבע פון ארץ ישראל -- די וייטסטע וייטקייט וייזט זיך 
וי די נאָענטסטע נאַענטקייט. 

װאָס הערט זיך עפּעס מיט דער היץ- סכנה ? -- ס'איז גאָר- 
נישט. מיר האָבען זיר אָפּנעשטעלט העלפט וועגס, דוקא דאָרט וואו 
מען האָט אונז געסטראַשעט, אַז מען טאָר זיך נישט אָפּשטעלען, 
ווייל די היץ איז דאָרט נישט אויסצוהאַלטען שטייענדיג. אַז מען 
פאָרט, האָט מען אונז דערציילט, מאַכט דער פליהענדינער אִטאַ- 
מאָבי? אַ שטיקעל ווינט, טאַקע אַ הייסען ווינט, אָבער כאָטש 
נישט קיין שטייענדינען פייער, 

און דוקא שטייענדיג האָב איך זיך נעפילט אויסנעצייכענט. 
און אין דער הייסער מדבר נאָך געארבעט מיט דעם ,קאָדאַק", דו 
שמייכעלסט צו זיך אַלין, ווען דו טראַכסט אַז מיט טויזענדער 
יאָרען צוריק זיינען דאָ גענאַנגען די בני ישרא? כובש זיין דאָס 
לאַנד און דו שטייסט דאָ מיט אַ קאָדאַק אין האַנד און ווייסט 
נישט, אַז דו ווילסט פאַטאַגראַפירען אַן אומזעבאַרען אָבער דאָך 
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נישט אָפּגעװישטען טריט פון איינעם פון די אַמאַלינע בני ישראל, 

מיר האָבען אין דער מדבר געפונען אַ הייזקע, אַן אכסניא 
אויפ'ן מיטען וועג. אַן אַלטער אַראַבער איז אַרױסגעקומען צו אונז 
און פאַרקויפט ביער און , גאַזאָז" (סאָדע װאַסער). װאָס פאַר אַ 
לשון רעדען מיר ? העברעאיש ? רעדט ער. ענגליש 4 נו, דאָס 
אודאי, ווילען מיר רוסיש ? רעדט ער רוסיש. אַלֶע לשונות פון 
דער וועלט רעדט דער אַראַבער, און ער זאָגט: 

--- וואונדערט זיך נישט. אַלע מענשען האָב איך שוין דאָ 
געזען, אַלֶע מענשען פאָרען דאָ פאַרביי און איך ווע? נאָך זען אַ 
סד, א סד, זיי מוזען דאַ פאַרבייפאָרען. 

טרינקסט דאָס ביער און דו ווייסט נישט װאָס איז הייסער : 
דאָס ביער אָדער די לופט אַרום ? סיר באַצאָלען אים פאַר דעם 
קאַכעדיגען ביער און זודיגען סאָדע ואַסער און עס מאַכט זיך 
שוין אַזױ, אַז דער אַראַבער האָט נראָד נישט קיין קליין געלד צו 
געבען אַ רעשט. קיינמאָל האָט אַן אַראַבער נישט צו געבען אַ 
רעשט. ער באַרואינט דיך, זאָרג זיך נישט, וועסט פאָרען צוריק 
װוע? איך דיר אָפּנעבען. טאָמער על איך נישט האָבען דאָס איצ- 
טינע מאָל, װועסטו דאָך נאָכאַמאָל קומען אַהער, איך דערקען מענ- 
שען, אין אימיצער דאַ איינמאָל און קומט שפּעטער נאָכאַמאָל, 
דערקען איך אים, װוע? איך דיר שוין אַמאָל אומקערען די רעשט. 

מיר זיינען ענדליך ביים ים המלח. אַ שטילער טייך, זאַמד 
קאָליר. אַ קליינער דינער וואונדערליך ווייסער שוים ביים ברענ, א 
שיפעל שטייט אינמיטען ים. מען שיפט זיך דאָ. מען שווימט דאָ. 
איך שטעק אַריין איין פינגער אין דעם ליכטיג ווייסען שוים אוו 
ריר אָן די שפּיץ צונג,. דריי טעג ברענט זאַלצינ די צונג. 

-- כאַפּען מיר אַ שווים ? 

אין אַ רגע שפּרינגען מיר אַריין אין געדיכטען װאַסער און 
שווימען. ביז'ז מויל זיצען מיר אין װואַסער, הער איד אויף שווימען, 
גיב זיך איבער דעם ים המלח, פאַרלאָז זיך אויף זיין בעראָט, ער 
לאָזט מיך אָבער נישט אַראָפּנידערן, ער שלעפּט מיך, ציט מיך 
אינדערהויך. וי אַ האַנד אַ ברייטע װאָלט מיך אונטערגעהאַלטען 
און געהאַלטען אין דער הויך, נעשטופּט אַרױף. עס איז דער וואונ- 
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דערליכסטער שווים, װאָס מען קען האָבען. װוי מיט אויל נגעשמירט 
ראָס לייב, 

גייען פאַרביי עטליכע אַראַבער זיינען זיי שװוארץ װוי נעגערס. 
אַראַבקעס מיט קליינע קינדער קומען אָן. שװואַרצע זיינען זיי, אין 
שװאַרצען איינגעהילט. די ליפּען טאַטואירט, מיט גרינע פאַרב אין 
די שניטען פאַרגאָסען. זעט מען די ליפּען מיט גרינע פאַרב, אויל. 
פאַרב, װאָס טריקענט נישט, און עס קריכט דערפון די גרינע נאַל, 
אָבער דערמאַנסט דיך אַז דאָס איז דער ,ליפ9סטיק" פון די מדבר 
אַראַכנקעס. דער , ליפּסטיק" פון די אַמעריקאַנער דאַמען איז רויטע 
זאַלב און ביי די אַראַבקעס --- גרינע אױילפאַרב. אַן אַראַבער קריכט 
מסתמא פון נאַל זעענדיג אונזערע רויטע ליפּסטיקינע ליפּען. פאַר 
מיר זיינען ביידע, די רויטע און די גרינע, עקעלהאַפט עגאַל, 

אַ שװאַרצער אַראַבער ברייננט צוטראָגען בלעכען ואַסער, 
זיס װאַסער, מיר זאָלען זיר אָפּשװענקען אַרױסגײענדיג פון נע- 
זאַלצענעם. דאָס איז זיין ,געשעפט". אַ קאַן װאַסער איז דאָ זייער 
טייער. אָבער דער אַראַבער, מאַכט דאָ פאָרט נישט קיין נגלענצענדע 
נעשעפטען. ער וואוינט אַלץ אין אַ נאָרע. 

--- איר ווילט ביער ? -- פרעגט אונז דער אַראַבער. 

--- אַודאי. קאַלט ביער ? 

--- זיכער. 

האַלסט עס אויף אייז ? -- וויצעלט זיך איינער. 

מען האָט געדאַרפט זען װוי דער אַראַבער האָט זיך געטריי- 
סעלט פאַר געלעכטער. אין קאַלך אויווען אייז ? ! 

מיר האָבען געטרונקען דאָס ביער און איינשטימיג באַשלאָסען, 
אַז דאָס קומט פון ים המלח, געזאַלצען איז עס פּונקט אַזױ. נאָר 
עס איז פיל הייסער וי דאָס װאַסער פון געזאַלצענעם ים. 

פרישע, געקרעפטינטע, האָבען מיר זיך פאַרנומען ווייטער, 
צום יורדן! 

איך האָב אַרומגעזוכט לוט'ס געזאַלצען ווייב. האָב זי אָבער 
נישט געפונען. מיינער אַ חבר האָט מיר געזאַנט, אַז עס קען זיין, 
וויי?ל עס איז שוין נאָכמיטאג, האָבען זי די בהמות אויפנענעסען 
און ביינאַכט װועט זי צוריק אַרױסװאַקסען. עס קען זיין. אַבער מיר 
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האָבען דאָרט נעפונען געשטאַלטען פון קעמלען, נאַטירליכע פון 
זאַמד אַרױס. פאַרשטיינערטע קעמלען. 

ווען איך בין צונעקומען צום ירדן, בין איך געװאָרען מיין 
שאופער'ס גרעסטער שונא. קיין גרויס פריינדשאַפט צווישען מיר 
און שאופערס עקזיסטירט נישט פון די אַלטע צייטען. אָבער נאַר 
דאָ אין אַמעריקאַ. אין ארץ ישרא? זיינען מיר ליב געווען אַפילו 
די שאָופערס. דעם שאופער ביים ירדן בין איך געװאָרען אַ 
שונא. װאָס האָט ער נעהאט צו מיר ? װאָס האָט ער צושמעטערט 
מיין חלום פון ירדן ? 


ער האָט מיך צונעפירט צו אַן אָרט פון ירדן, װאָס מיט אַ 
גרינגען שפּרונג װאָלט איך אים אַריכערגעשפּרונגען. שמאָל, שמאָ- 
לינק, אַ קליינער ראָװוו אויף די פּוילישע וועגען איז ברייטער, איך 
ווייס עס איז דאָ ערטער וואו דער ירדן איז ברייט און וואונדער- 
שיין,. האָט ער פּונקט אויסנעקליבען דאָס שמאָלסטע אָרט. איך 
זאָל האָבען ענמת נפש און מיר טראַכטען, אַז דאָס דאָזיגע שמאָלע 
אָרט האָט יהושע בן נון געקענט פּערשטאָפּען אויף אייבינ מיט 
די , צוועלף שטיינער". נאָר יהושע האָט געפירט די אידען איבער 
דעם ברייטסטען אָרט פון ירדן. בין איך נישט גערעכט אין מיין 
כעס אויף מיין שאופער ? 


אָבער די הרי מואב ! ווער עס האָט נישט נעזען די וואונדער- 
ליך רויטע מואב בערג האָט קיין שיינקייט נישט נעזען. הויכע, 
ריזינע, רויטע בערג ציען זיך פאַר די אוינען, װוי שומרים איבער'ן 
לאַנד. שטומע, געטרייע שומרים, װאָס ואַכען טויזענדער יאָרען 
איבער'ן לאַנד. 


צווישען די רויטע בערג שטייט איין באַרג, דער באַרג נבו., 
איז דער רויטער באַרג דער באַרג נבו ? האָט פון דאָרט משה 
געזען דאָס גאַנצע לאַנד ? איז דאָרט משה'ס קבר ? דאָרט האָבען 
אים אידען באַװויינט דרייסיג טענ? דאָרט, אויף דעם באַרג װאָס איד 
קוק ?4 דו, רויטער באַרג, טראָגפסט דעם גרויסען סוד טויזענדער 
יאָרען, ולא ידע איש, דו דערציילסט נישט דעם סוד. איך קוק אויף 
דיר, איך װויל דיך דורכבויערען --- איז אין דיר דאָ משה, משה 
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דער עבד ד' ? איך שטיי אַקעגען דיר, גרויסער, גרויסער באַרנ, 
קליין בין איך, און איך ווי? וויסען : 

--- וואו אין דיר איז משה ? 

דער באַרג שמייכעלט מיט טויזענדער יאָרינ געלעכטער : 

-- איך שווייג, איך זאָג נישט אויס. מענשען האַבען מיך שוין 
צוגראָבען און איך האָב זיי אַלץ נישט אױסגעזאָגט, קיינער ווייס 
נישט נאָר איך אַלֵיין, 

אין יריחו. 

זעט איר דען נישט וי די כהנים מיט די שופרות און דער 
חלוץ פאָראויס נייען אַרום דער מויער פון יריחו ? זיבען טעג אַזױ. 
ערשט דעם זיבעטען טאָנ איז איינגעפאַלען די מויער. 

לעבט אין פאַנטאַזיע אַ מעכטיגע פעסטוננ, אַ פאַרשלאָסענע, 
אַ פאַרהאַמערטע, אין יוצא ואין בא. יריחו ! 

אָט איז יריחו. אַן אַראַביש שטעדטעל. אַ דאָרף. אין דעם 
קליינעם דאָרף זיינען אַמאָל גרויסע וואונדער געשען, וואונדער װאָס 
האָבען פאַר'כשופ'ט קינדערשע הערצער טויזענדער יאָרען פון 
לערנען ווענען זיי. װוי קליין, אָרים איז איצט יריחו. יהושע'ס 
פאַרזאָג, אַז ,פּאַרשאָלטען זאָל זיין דער מאַן פאַר גאָט װאָס װעט 
אויפשטיין און אויפבויען די דאָזינע שטאָדט, יריחו", אין אין 
אמת'ן ריכטינ אויד היינט. דאָס איז דאָך נאָר קיין שטאָרט נישט. 
איך בין אין יריחו. איז דאָס טאַקע יריחו, די פעסטונג פון מיין 
פאַנטאַזיע ? 

מיר זיינען לעבען אַ קאַפע. 

--- אַ טעפּעל קאַװע ! 


מען האָט אונז געגעבען קאַװע. די שטאַרקע טערקישע קאַװע. 
נישט אַזױ גיך װוי איך דערצייל. אויף קאַװע דאַרף מען ואַרטען 
אין יריחו אַ שעה, װאָס וועלען זיי דאָרט אָנצינדען אַ גאַז אויווען 
און איינס צוויי איז דאָ קאַװע ? מען דערלאַנגט אַ טעפּעלע קאַװוע. 
איך טרינק עס אויס, און האָב כאָטש צו דערציילען : איך האָב 
געטרונקען קאַװוע אין יריחו. 
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אַװעקפאָרענדיג װאָרענט מען אונז ;: שודדים דרייען זיך אַרום 
אין געגענד. אַ סכנה. לאַכען מיר פון די שודדים. ווען מען איז אין 
ארץ ישראל און מען כאַפּט נאָך אַ נוטען שווים אין ים המלח, 
האָט מען נישט קיין מורא פאַר שודדים, 


װי מען לערענט מיט מיר ‏ קבכלהי אין צסח 


אַלץ האָב איך געקענט ביישטיין אין ארץ ישרא? נאָר נישט 
טבריה. די ,חמי טבריה" האַבען מיך באזינט. איידער כ'בין נע- 
קומען צו די חמי טבריה, בין איך געפאַלען אַן אָפּנעבריטער. 

אין דער ווייטקייט דער כנרת, דער ים-פידעל. דער כנרת 
באַרואיגט, שטילט איין. איך קוק און זוך ,מרים'ס ברונען", װאָס 
איז אינמיטען כנרת און זעט אויס וי אַ זיפּ. די ברונען װאָס איז 
מיטגענאַנגען מיט די אידען איבער דער גאַנצער מדבר און ערשט 
ווען דאָס לאַנד איז איינגענומען געװאָרען, איז זי אַריין אין כנרת 
אַריין. --- אַזױ האָב איך געלערענט. 

װי איך בין נאָר צונעקומען נענטער צו טבריה, האָב איך 
פאַרשטאַנען װוי גרויס עס איז געווען דאָס נס, װאָס דער אויבער- 
שטער האָט נעטון מיט אברהם אבינו און מיט חנניה, מישאל 
ועזריה. פון אַ קאַלך-איוװען, וװאָס הייסט טבנריה, בין איך 
אַרױס קוים מיט'ן לעבען, קראַנק און צובראַכען. 

איך בין ביינעשטאַנען די פייערדינע זון פון חודש אב אין 
נאַנץ ארץ ישראל. די יריחו היץ האָט מיך נישט געקענט בייקומען, 
אָבער נישט טבריה, 

פאָרענדיג אין די נרויסע היצען, האָט דער אַטאַמאַביל, אַ 
פליענדיגער געמאַכט אַ לייכט ווינטעל. און מען האָט געקענט אי- 
בערטראָגען, װי איך בין אָבער צונעקומען צו טבריה, האָב איך 
דערפילט װוי איך װואָלט אַריין אין אַ ברענענדינען באַרג. און דער 
פליהענדיגער אַטאָמאָביל האָט נאָר אויפגעבלאָזען דאָס פייער, אַ 
פייערדיגער ווינט האָט נעבלאָזען אין פּנים אַריין און פאַרשטיקט 
מיין אָטעם. 

איך האָב געװאָלט זיין כאָטש עטליכע שעה אין טבריה, איך 
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האָב אָבער געזען אַז מיינע כחות גיין אויס, און האָב צום שאופער 
מיט די לעצטע כחות נגעשרינען : 
--- פארט ווייטער ! 


פאָרען מיר נאָך צפת. די וואונדער שטאָדט פון קבלה און 
מקובלים. עס טוט מיר באַנג טבריה, עס פאַרדריסט מיך, װאָס איך 
שטיי נישט לעבען כנרת, אָבער צפת, זאָנט מען מיר, איז דער היפּך 
פּון טבריה. דאָרט איז קיל, לופטינ. און עס איז דאָך עפּעס צפת ! 

אין צפת. מיר פאַרפאָרען אין גרעסטען האַטעל, גליל, הייסט 
ער, איך קען קוים אַריינגײן אין האָטעל און פאַל אַװעק אין צימער 
אָן כחות. 

עס איז דער גרעסטער האָטע? אין צפת, אָבער אֶךְ און וויי, 
װאָס פאַר אַן אכסניא דאָס אין ! אין ארץ ישרא? זיינען דאַ זייער 
שיינע, באַקװועמע האָטעלען, אָבער נישט אין צפת. דער בעל הבית 
פון , ליל" האָטעל איז -- אַ בעל הבית'טע. אַ פרוי פון דייטש- 
לאַנד, װאָס האָט זיך דאַ באַזעצט און האַטעלעװעט, 

אויסער עטליכע נעסט האָבען מיר דאָרט געפונען צוויי שטוב 
מיידלאַך, דינערינס און אַ בחור, װאָס וואוינט דאָרט שטענדינ. קיין 
בעל הבית איז נישטאָ. 

דאָס האָב איך ערשט שפּעטער געװואַר געװאָרען. פריער בין איך 

אין אָנטועכץ אַוועקגעפאלען אויפ'ן בעט כמעט באַוואוסטלאָן. 

איך שטיי אויף אין דער פרי, פיל שוין אַביסע? גרינגער 
און באַלד זע איך אַז איך פי? נאָר גרינג --- מען האָט מיך 
בע'גנב'עט. פיין נאַנץ פאַרמעגען די אמעריקאן עקספּרעס 
"טשעקס,, און מיינע פאונטען פּענס, האָט מען אַוועקגע'גנב'עט. 
עס בלייבט איך זאָל זיך באַזעצען אין צפת און לערנען קבלה. 
איך בין כמעט אֶהן נעלר. 

איך רוף איינע פון די שטוב מיידלאַך, אזא מיאוס'קייט האָב 
איך נאָך אין מיין לעבען נישט נעזען. דערצו האָט זי נאָך אַ 
נגלעזערען אוינ אויך. צפת איז בעריהמט מיט אירע שיינע 
מיידלאַך חוץ מיט איר אַמאָליג קבלה גרויסקייט. איז אָבער 
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צו מיין מז?: קראַנק געווען, מ'האָט מיך בעגנב'עט און אַ 
דינערין, װאָס פאַרשלאָגט דעם טעם אויף טויזענט יאָר. 

ז: רעדט נאָך העברעאיש אויך. דייטש און העברעאיש, 
זאָג איך צו איר: 

--- מ'האָט מיך בע'גנב'עט. 

-- יאָ? -- פרענט זי מיך רואיג. 

--- װאָס זייט איר עפּעס אַזױ רואיג ? --- פרענ איך זי -- 
מ'האָט מיך דאָך בע'גנב'עט אין אייער האָטעל, 

--- װאָס בין איך שולדיג ? --- שרייט זי --- איך װועל?ל אייך 
לאָזען אַרעסטירען, אויב איר װועט זאַנען, אַז איך האָב נע'גנב'עט. 

די אַלע צרות פון פריער זיינען מיר ווייניג. וויל זי נאָר נאָך 
מיך אַרעסטירען אויך, אַז עס גייט אַזױ ,נלענצענד", טראַכט איך, 
קען נאָך די מיאוס'קייט זאָגען, אַז איך האָב זי בע'גנב'עט און מיך 
טאַקע איינזעצען, שוויינ איך מיט מיין טענה און בעט זי, זי זאָל 
מיר אַריינשיקען די בע? הבית'טע. 

קומט נישט די בע? הבית'טע. די מיאוס'קייט דערציילט מיר 
אַז זי איז עפּעס נישט געזונד. און טאָמער וועל איך וועלען זאָנען, 
אַז זי האָט גע'ננב'עט װאָרנט זי מיך --- מיט אַ קוויטש --- וועט 
זי מיך אַרעסטירען. 

איך האָב שוין מורא און זאָג, אז כ'זאָג נישט, זי האָט נע" 
ננב'עט. זי האַלט אָבער אין איין קוויטשען און אויף העברעאיש, 
איך זאָל דאָס געדענקען, יענע רגע בין איך געווען דער גרעסטער 
שונא פון העברעאיש. אַ שיין לשון איז עס, האָב איך געטראַכט, 
אַז זי קוויטשעט אויף איר... 

א פריינד מיינער איז אַװעק אין פּאַליציי און באַלד איז אָנגע- 
קומען א חברה פּאַליציאַנטען מיט אַן עלטסטען, זיי האָבען נע- 
מאַכט אַ צייכנונג פון גאַנצען ,האָטעל" און, נאַטירליך, פון מיין 
צימער אויך, האָבען מיך אויסגעפרעגט און סיר זיינען אַרײן צו 
דער בעל הבית'טע. איצט איז זי שוין נגעווען געזונד, אַז זי האָט 
דערזען פּאַלִיצֵיי. 

--- מ'האָט מיך בע'גנב'עט -- זאָג איך איר. 

-- איך ווייס --- זאָנט זי רואינ. 
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--- וי קענט איר זיין אַזױ רואיג, ווען מען באַ'נגנכ'עט אייערס 
אַ גאַסט ? --- פרעג איך זי. 

--- מ'האָט דאָך מיך נישט בע'גנב'עט -- זאָגט זי --- מ'האָט 
דאָך אייך בע'גנב'עט. 

אַ פּאַר שעה האָט געדויערט דאָס אויספרעגעכץ. ערשט דערנאָך 
זיינען מיר אַװעק אין פּאָליציי הויז. אַ הונדערט אַראַבער זיינען 
געווען פערזאַמעלט ארום, מען האָט אַ סך צענויפנגערופען אויף אַן 
אױיספאָרשונג, איך האָב געדאַנקט דעם פּאַליציייעלטסטען, וען 
ער האָט געזאָגט, אַז איך קען שוין ניין. אַ שאָד די צייט. 

די גנבה זוכט מען נאָך עד היום הזה. 

אַזא ,קבלה" לעקציע האָב איך געהאַט אין צפת. מען האָט 
מקבל געווען פון מיין טאַש אַרױס אַלץ, װאָס כ'האָב פאַרמאָגט. 

-- פאָרען מיר ? -- פרעגען מיך מיינע חברים פּאַסאַזשירען 
--- מיר האָבען פאַרלוירען אומזיסט צייט און מען קען נאָך אונז 
אויך בע'גנב'ענען. 

איך האָב אָבער שוין נישט קיין מורא געהאַט פאַר קיין גנבות, 
בין איך אַװעק אין אר"י'ס שול. 

אַ קליינע אַלטע געביידע. עטליכע אידען זיצען אינווייניג. 
דער שמש ווייזט אונז אויף אַן אָרט אין מזרח : דאַָ האָט געדאַ- 
ווענט דער אר"י הקדוש. ער וויל, נאַטירליך, פאַר'ן זאַנען א מטבע, 
אַ דאַנק דעם גנב האָב איך נאָך געהאט עטליכע מטבעות אין קע- 
שענע און -- דער שמש האָט נישט געקענט האָבען צו מיר קיין 
טענות. 

מיט וויפי? דערװואַרטונג איך בין געפאָרען נאָך צפת. וען, 
איך הָאָב געקלערט וענן צפת, האָט מיין בלוט געזאָדען אין 
מיר, איך װועל זיין אין אר"י הקדוש'ס שול, 

אָבער דער ננב מיט דער בע? הבית'טע און איר דינערין 
האָבען מיך אַזױ צוקלאַפּט, אַז איך האָב שוין אין אר"י הקרוש'ס 
שול נאָרנישט נעקענט זען. 

ווען איך בין אָבער אַװעק ווייטער פון מיין מזל'דיגען האָטעל 
און אויף דער הויכער צפת'ער ערד, האָב איך דערזען די וואונדער- 
ליכע בערנג אַרום, האָב איך פאַרנעסען די אַלֶע ביטערנישען פון 
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טאָג. די בערג האָבען אָנגעהויכען רעדען צו מיר און אַנטפּלעקען 
סודות, סודות, װאָס איך האָב אַלֵיין נישט געוואוסט װאָס זיינען 
זיי, אָבער פאַרבאָרגען, פודות'דינ, האָכען די בערנ נערעדט צו מיר, 
און נישט נאָר די בערג, נאָר דער הימעל איבער זיי---וואונדערליר 
סודות'דיג. 

איך האָב אַזױ נגעהאט פאַרגעסען די גנבה, אַז מיר איז נישט 
איינגעפאַלען זיי צו פרענען, אויב זיי ווייסען אין זייער סודות'קייט 
דעם סוד פון מיין גנבה.. 

איך בין גענאַנגען אין די אַרימע אַלטע נעסלאַך, אַרימקייט 
רעדט דיר אין די אויערן, שפּרייט זיך פאַר די אוינען. קומען מיר 
אויפ'ן בית עולם. איד שטיי פאַר'ן קבר פון ר'משה קורדבירו, פאַר'ן 
קבר, פו) ארי ז?, פאר'ן קבר. פון בית. יומף; 

איינפאַכע, באַשיידענע קברים. אַרימע מצבות. שווייגענדיג 
בין איך געשטאַנען פאַר די קברים און געטראַכט : 

די אָרימע קברים האָבען הונדערטער יאָרען באַלױכטען די 
אוינען פון אַ פאָלק, צעשפּרייט איבער דער נאַנצער וועלט. זיי 
באַלױכטען נאָך היינט און וועלען באַלױכטען יאָרען און יאָרען. 

און איך בין נעשטאַנען לעבען די דאָזינע קברים, 

--- דאָרט --- ווייזט מען מיר אין טאָל --- איז דאָס קבר פון ר' 
פּנחס בן יאיר, 

איז עס ? איז עס נישט ? אָבער רואינ קענסטו נישט בלייבען. 
-- די קברים פילען אַן מיט שטורם דיין הארץ. 

האָט מיך שוין נישט נעאַרט די ננבה. איך זע דאָך אויך 
דעם חרמון. 


שכם 


שכם, די שטאָדט, װאָס איך האָב אַזויפי? געלערענט און גע- 
לייענט וועגען איר, 

שכם איז איינע פון די , פּאָפּולערסטע" שטעדט, אָנהויבענדינ 
פון די חומש-צייטען ביז היינטינען טאָג. האָט אונז אַלעמאָל גע- 
בראַכט צרות און מלחמות. נאָדך היינט איז שכם די איינציגע שטאָרט 
אין ארץ ישראל װאָס צייכענט זיך אויס מיט שנאה צו אידען. 

די לייט פון שכם האָבען ניט קיין שלום מיט די קינדער פון 
ישראל פון דור-דורות. 

מיר װאָלטען, אייגענטליד, געדאַרפט פיינט האָבען שכם. די 
,פּורעניות שטאָדט". אָבער זי איז דאָך אין ארץ ישראל, און וי 
האָבען מיר נעקאָנט פיינט האָבען אַ שטאָדט פון ארץ ישראל. 

אין שכם זיינען אויך דאָ די צוויי בערג -- דער הר גריזים 
און הר עיבל. שטייט דאָך גריזים-עיבל? פאַר די אוינען פון חדר-אינגל, 
פון בית-המדרש בחור און פון דערוואַקסענעם אידען. 

דאָס בילד וי אַ פֿאָלק אין באַשװאױױרען געװאָרען אויף 
דורות. די לויים טיילען זיך אויף בענטשערס און שילטערס. שטייען 
די בענטשערס און שילטערס צווישען די בערג. דאָס פאָלק אויף די 
בערג. עס בענטשען די לויים, אויף די ברכות פון די בענטשערס 
ענטפערט דאָס פאָלק אמן און אויף די קללות ענטפערט דאָס פאָלק 
אמן. דאָס פאָלק נעמט אויף זיד די שבועה פאַר די װאָס זיינען דאַ 
און פאַר די װאָס זיינען נאָך נישטאַ. די נישט-געבוירענע שווערען 
אויך. 

טאָ וי קאָן מען מען פיינט האָבען אַ שטאָדט וואו די צוויי בערג 
שטייען ? 

מיר האָבען אָבער מורא'דיג פיינט געהאַט די שומרונים, איינ- 
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וואוינער פון שכם. מיט װאַסערע װוייטאַגדינע שנאה האָט מען גע- 
לערענט פון די אייבינע מוסרים, פון די אייבינע בונדים. 

שפּעטער אין די פיינטשאַפט געװאָרען אָפּנעשװאַכט. די 
שומרונים גייען אונטער. װוי קען מען געדיינקען שנאה צו אונטער- 
גייענדינע ? אַ גוסס איז מען אַלץ מוחל, דאָס האַרץ פון איינגע- 
שפּאַרטסטען נוטר-שנאה ווערט ווייך פון רחמנות. 

נאָכמיטאג בין אידך אָנגעקומען נאָר שכם. איך האָב געהערט 
אַז דאָ וואוינען נישט קיין אידען. אידען קאַנען זיך דאַ נישט האַלטען. 
האָבען עטליכע נגעפּרובירט דאָ זיך באַזעצען און זיך נעמוזט אַרױס- 
קלייבען. די אַראַבישע שונאים פון דער אידישער נאַציאַנאַלער היים 
האָבען דאַ גאָר אַ שטאַרקע, אויב ניט די שטאַרקסטע פעסטונג. פאַלט 
נאָר אַריין א פונק מורא : אפשר איז דאַ אַ סכנה ? 

אָבער ווער טראַכט אין ארץ ישרא? פון סכנה ? אַז איך האָב 
געפילט די גאַנצע צייט אַזאַ העלדישען מוט אין זיך ! איך בין געווען 
זיכער, אַז אין פאַל פון אַ מלחמה, װאָלט איך געלאַפען אין דער ער- 
שטער שורה --- אין שאַרפסטען פייער. 

עס איז נישט געווען קיין סכנה. דאַ, װי אומעטום, זיינען די 
אַראַבער אונז באַפאַלען -- באַקשיש! דאָס אַלְץ. 

אַ שטיקעל אונאנגענעמליכקייט האָבען מיר דאָך געהאַט. דער 
ענגלישער פּאַליציאַנט האָט זיךד נעטשעפּעט צו אונזער שאַפער, 
עפּעס איז זיין ערלויבניש נישט געווען אין אַרדנונג. האָבען מיר, 
אַמעריקאַנער, גאַנץ איידעל געבעטען דעם פּאַליציאַנט, ער זאָל נישט 
מאַכען קיין פּראָטאָקאַל,. ער האָט טאַקי נישט געמאַכט, האָט זיך 
אָבער גראָב געבייזערט אויף אונז, װאָס מיר וװואַגען בעטען אַזא זאַר. 
אַמעריקאַנער זיינען דאָ נישט קיין מיוחסים, האָט ער אונז געזאָגט. 

נאָך- דעם ענגלישען פּאַליציאַנטס אומהעפליכען קבלת פּנים, 
אנב, דער איינצינער אין לאַנד, זיינען מיר אַריין אין מיטען שטאָדט. 

איך שטיי צווישען די צוויי בערג, דעם באַרג פון בענטשען און 
דעם פאַרשאָלטענעם באַרג, מיינע בליקען שפּרינגען פון באַרג צו 
באַרג. 0 

דאָ האָט מען מיך באַשוואוירען 

מיין עלטער זיידע האָט דאָ געזאַנט פאַר מיר : אמן. 
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דאַ איז דער בונד פאַרקניפּט געװאָרען פאַר מיר און מיינע קינ- 
דער און קינדס-קינדער. 

איך קוק און איך זע ; 

די קללה שפּרײיט זיך אויס אויף דעם באַרג עיב? און די ברכה 
רוט אויף דעם באַרג גריזים. אַקעט איז דער באַרג עיבל. װויסט. באַ- 
וואוינט איז דער באַרג גריזים. 

עס איז שווער פאַר די װאָס שטייען צווישען די צוויי בערג צִי 
הערען שטימען פון די בערג אַראָפּ. אַזאַ הויך, אַזאַ ווייטקייט. אָבער 
װוי איך שטיי זעה איך דאָס בילד און הער די שטימען : 

ברוך, געבענשט זאָל זיין דער װאָס וועט מקיים זיין. 

רינגלען אונז אַרום אַראַבער, גרויס און קליין. חוץ באַקשיש 
ווילען זיי פארדינען געלד דורך מי, זיי ווילען אונז ווייזען אַלץ װאָס 
עס איז דאָ צו זעען. 

דערוויי? הויבט מען אָן רעדן צו אונז העברעאיש. א דערװאַק- 
סענער און אַ איננעלע. 

--- ווער זיינט איר ? 

--- שומרונים. 

און אויב נישט שנאה איז דאָד כאָטש פרעמדקייט? ניין, אויר 
קיין פרעמדקייט האָב איך נישט געפילט צו זיי. נאָר גאָר נאָענטקײט, 
מיט אַ מינוט פריער זיינען זיי מיר געווען פרעמר, געמיינט, זיי 
זיינען אַראַבער, איצט זיינען זיי סיר געװאָרען נאָענט, א װאַרימקייט 
האָב איך דערשפּירט צו זיי, זיי זען אויס וי די אַראַבער, גייען אֵנֵ- 
געטון וי זיי, דאָך זיינען זיי מיר נעענטער. 

דער דערװואַקסענער, אַ מאַן פון זיבען און צוואנציג יאָר, הויך, 
שיין, זעט אויס אַ יאָר פינף און דרייסיג, דאָס צוועלף יערינע 
אינגעלע האָט טויזענט חן, אים קריג איך ליב. 

לויפט צו נאָך אַ איננגעל און זאַנט אויף העברעאיש, אַז ער איז 
אַ איד, בייזערט זיר דאָס שומרוני איננע?ל און שרייט ; 

--- לא ! לא 1 שקר ! הוא גנוי ! הוא נוי ! --- און צום אַראַבער 
איננגעל אויף אַראַביש, ער זאָל אַװעקגײן --- גוי 1 גנוי ! 

מיט כעס און שטאָלץ שרייט ער : 

-- צו ! נוי ! 
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דער דערװואַקסענער שמייכעלט, באַשטעטיגט דאָס און זאָגט : 

--- צווישען דער נאַנצער גרופּע זיינען זיי צוויי ,אידען", די 
אַראַבער זיינען ,גוים", זיי זיצען אָבער מיט זיי, לעבען בשלום, 

זיי נעמען אונז אויפ'ן הר נריזים. א מחנה אַראַבער לויפען אונז 
נאָך,. אומעטום אַזױ, די נאַכלויפער קומען דערנאָך מיט אַ באַרעב- 
טינטער טענה, אַז זיי קומט אויך אַ באַלױינונג. 

דורך שמאָלע געסלאַך מיט געמויערטע דעכלאַך איבער זיי גייען 
מיר, עס איז האַלב פינסטער, מיר נייען העכער און העכער, ביז מיר 
קומען אין שומרונים קװואַרטאַל. די שטובען זיינען אין װאַנט פון 
באַרג. פון די דעכער קוקען אויף אונז פרויען און מיידלאַך, קוקען 
ניינעריג, מיר באַגריסען זיך מיט זיי אויף העברעאיש. זיי ענטפע- 
רען צוריק, אַ כישוף-בילד, פון דעכער קוקען די מזרח-מיידלאך, 

דער זיבען און צװאַנציג יערינער שומרוני זאַנט מיט טרויער 
אַז ער האָט נאָך ניט חתונה געהאַט, זיי האָבען ווייניג פרויען. האָבען 
זיי חתונה נישט יונג. די אידען זיינען זיר נישט משרך מיט זיי. 
מוז ער װאַרטען ביז א מיידעל װועט אויפװואַקסען פאַר אים. אַמאָל מוֹן 
איינער װאַרטען ביז אַ מיידעל ווערט נגעבוירען און אויסװואַקסען. ער 
רעדט טרויערינ און דאָס אינגעלע, װאָס איז ביז איצט געגאַננען 
פאראויס א טאַנצענדינער איז געװאָרען טרויעריג, 

--- װאָלסטו חתונה געהאט מיט אונזערס אַ מיידעל ? --- פרעג 
איך דאָס איננע?, װאָס אַראַבער אין זיינע יאָרען האָבען שוין עטלאַכע 
ווייבער. 

מיט אַן אומעטינען שמייכעל ענטפערט ער : 

---בודאי ! איך װאָלט נישט גענומען קיינמאָל נאָך איינע צו 
איר ! 

ער איז דעם ,כהן נדול'ס אייניק?". אַ מיוחס. 

מיר קומען אַריין אין אַ שומרוני שטוב. און װאָס פאַר אַן 
אָרימקייט דאָרט איז דאַ ! עס איז אָבער ריין. אַ ליידיקע שטוב. א 
שטרויענע פּלאַכטע ליגט אויסגעליינט אויף דער פּאַדלאַנע און דאָס 
איז אַלץ. 

מען פירט אונז אַריין צום כהן גדול, אַ הויכער אַלטער מאַן 
מיט אַ ווייסע באָרד נעמט אונז אויף, לעבען אים שטייט דער שמש. 
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מיט ערפורכט שטייט דער שמש פאַר'ן כהן גדול. דער כהן גדול 
רעדט צו אונז אַ ריינעם העברעאיש. ביי אים איז שוין דאַ א רייכע 
וואוינונג. שוין דאָ אַביסעל זיידענס אין הויז. אָבער זיין רייכקייט 
אויף שונאי ישראל געזאָגט געװאָרען. 

מיר זעען נישט אין הויז קיין פרויען, זיי זיינען אויפ'ן דאַך 
און קוקען אויף אונז נייגעריק. 

--- מיר זיינען ארים, ברודער, זייער אֵרים --- זאָגט דער כהו 
נדול. מיר האָבען דאַ אַ בית-ספר, די אידען האַבען אונז געשיקט אַ 
לערער, ער איז איצט גראָר נישטאָ אין שכם, עס איז װאַקאַציע, איז 
ער אַװעקגעפאָרען. מיין אייניקעל, ווייזט ער אויף דעם אינגעל, 
לערענט אויך ביי אים. סיר זיינען דאָך ברידער. 

איך האָכ אים געגעבען עטליכע דאָלאר און ער האָט אונז אַריינ- 
געפירט אין , שו?". זיי האָבען אויסגעטון די פּאַנטאַפע?, מיר זיינען 
אַריין אין די שיך. 

קליין, ענג און פינסטער איז די , שוליי, עס זעט אויס וי אַן 
אַלט שטאַל. זיי צינדען אָן צוויי ליכט און נעמען אַרױס דאָס ספר 
תורה, אַלט-אַלט, פאַרגעלט-ברוינער פּאַרמעט מיט דעם אַלְט עברי'שו 
כתב. זיי ווילען האָבען אַז משה רבינו האָט דאָס געשריבען. נלויב זיי 
נישט, לייקען עס אָפּ, וועמען אַרט דאָס ? אַלט איז עס, װאָס פאַר 
אַן אַלטקייט עס מורמעלט אַרױס פון די פּאַרמעטענע יריעות ! 

דאָס כתב איז אונז פרעמד. איך בעט דעם כהן גנדול? ער זאָל 
לייענען פאַר מיר עטלאַכע פּסוקים. ער לייענט און איך הער באַ- 
קאַנטע פּסוקים. אַמאָל האָבען דאָך אידען געהאַט דאָס כתב. עזרא 
הסופר האָט דאָס אָפּנעשאַפט. באַלד דריטהאלבען טויזענט יאָר וי 
מיר האָבען אָפּנעשאַפט די שריפט. אָבער אַ רעשטע? אין גע- 
בליבען. עס האָט נאָך אַלץ אַ קיום דאָס דאָזיגע כתב. 

זייט אַ העלר טוט נישט אַ ציטער, ווען איר זעט דאָס אַלְטע 
עברי-כתב פאַר אייערע אויגען. 

שטייט א מענטש װאָס זיין העכסטע לעבענסצייט איז הונדערט 
מיט צװאַנציג יאָר פאַר א כתב, װאָס איז אַלְט טויזענטער יאָר, 
דאָס כתב איז אַמאָל געווען זיינס, װוי? ער מיט די אויגען אָנגע- 
שטרענגטע ואַרפען בליקען אויף די פאַרפלוינענע טויזענטער יאָרען, 
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זיי לאָזען פאַרבייגיין, קען ער זיי זעהן? וי קען אַן אויג זיי זעהן? 
ווערט דאָס האַרץ אומעטיג פון נישט קאָנען זעען. 

דער שמש גיט אונז דעם כהן גדול'ס בילד און אַ בילד פון 
זייער , בית המקדש", מיר פאַרשטייען, אַז דאָס איז אַן אַנצוהע- 
רעניש, מיר זאָלען עפּעס איבערלאָזען פאַר דער אָרימער , שוליי. טוען 
מיר אַזױ. 

זיי זיינען ווייניג און אָרים. אַ הונדערט און פופציג נפשות. 
אפשר װאָלט געווען גלייכער אַז מיר זאָלען זיי אַרייננעמען צו אונז, 
זאָלען זיי זיד אויסמישען מיט אונז. מיר האָבען אייביג געהאט פון זי 
געברענטע צרות. איצט זיינען זיי אומשעדלאַד, אָבער װאָס קאַן מען 
וויסען? זיי זיינען דאָך אַ שעדליכע, אַ געפערליכע טראַדיציע פאַד 
אונז. אין דעם נייעם לעבען אויסצומיידען צרות, איז אפשר בעסער 
זיי צו פאַרשלינגען און --- אַראָפּ פון מאַרק מיט אַ שונא פון דריט- 
האַלבען טויזענט יאָר ? 


אַרױסגײענדיג איז אונז געקומען אַנטקעגען אַ מיטעלער פעטער 
מאַן, ער האָט אונז שטאַרק געבעטן מיר זאָלן אַרײנגיין אין זיין 
שטוב, ער איז דעם כהן גדול'ס זון. ער שטייט אונטען און בעט אונז. 
מיר זאַלען אַרײינגיין. פון דאַך אַראָפּ קוקט זיינס א ווייב צו אונז 
אַ שווייגענדע. 


זיי זיינען אַלע איין משפּחה. אַלֶע ,כהנים". איך דערפיל אַ 
רחמנות אויף זיי. װוי טויט ארים זיי זיינען ! װי זיי קעמפען נישט 
אונטערצוניין. 

מיט דריטהאַלבען טויזענט יאר האָבען זיי געװאָלט ווערען אַ טייל 
פון אונז און מען האָט זיי נישט געװאָלט אויפנעמען. און אויב מען 
האָט זיי ביז היינט נישט אויפנענומען, קלער איך, זיינען מיר דאָר 
גערעכט. אויב אַ פאלק וויל טויזענטער יאָרען ניט אויפנעמען 6 
שבט, װאָס בעט זיך ביי אים אַריינגענומען צו ווערען, ווייס מסתמא 
דאָס פאָלק, אַז עס טאר זיי נישט אַרייננעמען. 

אָבער אַ רחמנות איז אויף זיי. 

זיי וואוינען תמיד אויפ'ן באַרג גריזים, יעדן טאָג שטייען זיי, 
גייען זיי צווישען די צוויי בערג, אויף דעם אָרט פון אונזער שבועה, 
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און זיי זיינען נישט פון די באַשוואױירענע. אַ גליקלאַכער, שטאָל- 
צער, בין איך געגאַנגען צווישען די צוויי בערג און געטראַכט : 

זיי האָבען אונז גע'"מסר'ט, געהאָלפען אונזערע שונאים, און זי 
זיינען אַזױ קליין, אַזױ װײיניק. מיר זיינען גרויס און שטאַרק, זאָלען 
זיי בלייבען אַזױ, אַ רעשטעל. און זיין דער עדות פון אונזער שטענ- 
דיגען קיום און זייער אונטערגאַנג. 

צוטיילענדיק באַקשיש האָבען מיר זיך קוים אַרויסגעריסען פון 
שכם. און טאָמער האָט אַן אַראַבערעל געװואָלט זאָנען, אַז ער אין אַ 
שומרוני, און גערעדט אַביסעל העברעאיש, האָט דאָס שומרוני איננעל 
געשריגען : -- לא } לא ! שקר ! -- און אים אַװעקגעשטופּט בייז 
מיט פאַרדרוס --- הוא נוי! נוי! נוי! 

אָרים שומרוני אינגעל! ווייס ער נעבאַך, נישט, אַז פאַר אונז 
איז ער אויך א נוֹי. 

אַמאָל, זיינע אבות אבות, זיינען געווען פאַר אונז און צו אונז 
נאָך ערנער וי גוים. 

זיי גייען אונטער. אונזער קיום איז שטאַרק, אייביק. 

איך, אַן אוראייניקעל פון די נגע'מסר'טע האָב געגעבען צדקה 
צו די אייניקלאַך פון די מוסרים, די װאָס האָבן גע'מסר'ט מיינע 
עלטער ניידעס. 


דותן 


דותן, דותן ! װאָס פאַר אַ וואונדער מעשה דו האָסט מיר 
דערציילט ווען כ'האָב דיך געזען ! 

איך האָב אויסגעזונגען דיין נאַמען מיט'ן חדר ניגון, דעם ניגון 
פון מיין רבי, װאָס האָט מיט מיר, א קינד פון פיר יאָר געלערענט 
וועגען דיר. 

וי חלומ'דינ טייער איז דער נינון פאַר מיר! א ניטן ואס 
זיננט הארציג דרייסיג יאָר אין מיין בלוט. 

מיין מוי?ל האָט נעזוננען איצט דעם ניגון זעענדיג דיך, דותן. 
מיין האַרץ האָט אים געזוננען, מיינע אוינען האָבען נעזונגען קוקענדינ 
אויף דיר, דותו. 

חדר קינדער ! קומט אַהער, רינגעלט מיך אַרום און זיננט אויס 
פיט מיר דעם נינון : 

,כי שמעתי, װאַרום איד האָב נעהערט, אומרים, זיי זאָגן, נלכה, 
לאָמיר גיין דו---תי---נה, נאָך דו---תז, וילד, און ער איז גענאננען, 
יוסף, יוסף, אחר, נאָך, אחיו, זיינע ברידער, וימצאם, אוז ער האָט זיי 
ועפנש בררתו, אייע-דו -- ית 7ן ייג 

נישט קיין פרייליכער ניגון. אַן אומעטיקער. פול צער די קינ" 
דערשע הערצער אויף יוסף'ן װאָס זיינע ברידער האָבען אים פאַר- 
קויפט, 

אַ גרויסע סטאַדע שאָף איז פאַרשפּרײט אויף דעם פעלר, 
מאָדנע שאָף. איז דאָס שאָף? איז דאָס צינען? ברוין שוואַרצע האָר, 
דאַרע װוי זייער פּאַסטוך, אָנגעשפּאַרט אויף זיין לאַננען שטעקען 
שטייט דער פּאַסטוך, און אַרום אים שפּריננען, שפּרײיטען זיך די 
שאֵף, 

שפּרייט זיך די סטאַדע שאָף פאַר מיינע אוינען, און עס 


שפּרייט זיך דאָס אַלטע בילר -- 
119 
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יוסה'ס ברידער פּאַשען זייערע שאָף אין דותן. יוסף קומט זיי 
זעהן... און זיי פאַרקויפען אים... 

זיצט דאָס אינגעל אין חדר און לערענט : 

יעקב האָט ליב געהאַט יוסף'ן מער פון אַלע זיינע ברידער, 
און ער האָט געמאַכט אים אַ זיידען העמדעל, און די ברידער האָבען 
אים מקנא געווען און פיינט געקראָגען. 

צוועלף זין זיינען געווען ביי איין טאַטע. האָט דער טאַטע 
איינעם ליב געהאַט מער פון אַלע אַנדערע. האָבען די אַנדערע ברי- 
דער אים דאָס נישט פאַרגונען און פיינט געהאַט. 

און עס האָט דער געליבטער זון גע'חלום'ט אַ חלום, אַ חלום 
מיט נאַרבען. אַלע ברידער בינדען גאַרבען, אַלע גאַרבען רינגלען 
אַרום זיין גאַרב און בוקען זיך צו אים. 

און די ברידער האָנען אים נאָך מער מקנא געווען און נאָך 
מער פיינט געקראָגען. 

און עס האָט זיך אים גע'חלום'ט נאָך אַ חלום. און עס בוקען 
זיר צו אים די זון, די לבנה און עלף שטערען. 

און דער פאָטער האָפט אין דער שטיל עס זאָל מקוים ווערען 
דער חלום. 

און די ברידער האָבען אים פאַר דעם נאָך מער פיינט. 

און די ברידער זיינען אַװעק פּאַשען די שאָף. און מען האָט 
נישט געהערט פון זיי. האָט דער טאַטע נעשיקט זיין געליבטען זוז 
ער זאָל געװואָר ווערען דעם פרידען פון זיינע ברידער. 

און ער איז גענאַנגען זוכען די ברידער. און אַז ער האָט זיי 
נישט געפונען, האָט מען אים געזאָגט, אַז זיי זיינען אין דותן. 

,כי שמעתי, װאַרום איד האָב געהערט, אומרים, זיי זאָגען, . 
נלכה, לאָמיר גיין, דותינה, נאָך דותן. 

דאַ הויבט זיך אָן דער גרויסער צער פאַר'ן חדר קינד. די 
ברידער האָבען פון אים אַראָפּגעצױנען דאָס זיידענע העמדעל, יי 
האָבען אים אַריינגעװאָרפען אין נרוב אַריין און האָבען אים פאַר- 
קויפט פאַר אַ קנעכט צו די ישמעאלים און צו די מדינים, 

און דער טאַטע האָט געוויינט און באַקלאָגט זיין זון יאָרען 
לאַנג. 
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וויפיל טרערען האָט דאָס חרר קינד פאַרנאָסען אויף יוסף'ס 
צער, 

דער רכי האָט דערציילט ; 

די ישמעלים האָבען נעפירט יוסף'ן מיט זיך, און ער איז פאַר- 
בייגעגאַננען זיין מאַמע רחל'ס קבר. האָט ער זיך געװואָרפען אוים'ן 
קבר און געוויינט. 

--- מאַמע } מען האָט מידך פארקויפט פאַר אַ קנעכט ! 

און דאָס חדר קינדערשע הארץ איז צעריסען געװאָרען אויף 
שטיקער. 

--- אָט איז דותן -- זאָגט מען מיר, 

אַ מורא'דיקער געפיל האָט מיד דורכגענומען. דאָס איז דותן ? 
דאָס איז דאָס אָרט וואו יוסף האָט געפונען זיינע ברידער ? און דאָ 
האָבען זיי אים פאַרקויפט ? 

דאָס חדר האָט אַ שוועב נעטון פאַר מיינע אויגען. איך האָב 
זיר נעזען זיצען מיט נאָך אינגלאַך אין די ווינטער אַוענטען ביים 
רבי'נס טיש און לערנען די פּרשה פון מכירת יוסף. 

מיר זיינען געשטאַנען אינגלאַד יום כפּור ביי דער עבודה און 
געזאַנט די ?עשרה הרוני מלכות". 

דער צורר האָט גענומען די צען גרעסטע תנאים און זיי דן 
געווען מיט די גרעסטע יסורים, וויי? די ברידער האָבען פאַרקויפט 
יוסף'ן. 

מיר האָבען געוויינט זאָגענדיג די , הרוני מלכות", די טאַטעס 
האָבען געוויינט און די זיידעס האָבען געוויינט, 

עס האָט פאַרדראָסען אויף די ברידער, זיי האָבען געבראַכט 
יסורים נישט נאָר אויף יוסף'ן נאָר אויך מיט טויזענטער יאָרען 
שפּעטער אויף די עשרה הרוני מלכות. 

שמעון'ען האָט מען פּשוט פיינט געהאַט. אויף ראובן'ען איז 
מען געווען אין כעס פאַרװאָס האָט ער נישט געהיט יוסף'ן אין 
גרוב. און יהודה?---פאַרװאָס ער האָט געהייסען פאַרקויפען. 

איז דאָס נישט געווען אַ מעשה פון פאַרצייטענס. נאָר אַ בייזע 
צרה פון אונזערע טענ. װוי עס װאָלט נעשען פאַר אונזער אויגען. 

יאָרען זיינען אַװעק פון יענער קינדערשער חדר צייט, אַװעק 
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איז אויך די צייט פון יענעם אינגעלשען נעוויין ביי די עשרה הרוני 
מלכות. 

ווען איך בין געשטאַנען אין דותן, האָב איך אַלְץ איבערגע- 
לעבט פריש, די חדר-ווינטער-אַווענטען, די יום-כפּור'דיגע עבודה'ס. 
דאָס האַרץ איז געװאָרען פול איבער די ברעגען. 

איך בין אין דותן, איך בין אין דותז. 

דאַ האָבען די ברידער פאַרקויפט יוסף'ן צו די ישמעאלים 
פאַר אַ קנעכט. 

איצט שטיי איך דאָ. 

יאָרען טויזענטער זיינען אַװעק. איך שטיי איצט און זע אַ 
סטאַדע שאָף פיטערען אין דותן. 

קענט איר פאַרשטיין װאָס איך האָב נעפילט ? 

אַ איד פארט פון אַמעריקאַ נאָך דותן. 


נצרת 


הויבען מיר זיך אויף אויף די בערג און פאָרען נאָך נצרת, 
די קריסטליכע שטאָדט. 

פליט אונזער מאַשין פינף-און-זיבעציג קילאַמעטער אַ שעה 
אויף די בערג. פליט אויף די ראַנדען פון די בערג. איין מאַל- 
שער דריי מיט'ן רעדע? און די מאַשין װאָלט זיך געדרייט אין 
כפ-הקלע, געמאַכט קאזשעלקעס, באַרג-אַראָפּ, באַרג-ארױף און 
ביז זי װאָלט געקומען אין טאָל אַרין, װאָלט זי צופאַלען אויף 
פּיצלאך. 

ווייס דאָס דער פּאַסאַזשיר אין דער מאַשין, אַרט אים 
אָבער גאַרנישט די סכנה. אין ניו יאָרק אין מען נערוועז, ווען 
א שאָופער פארט אומפאַרזיכטינ, אָבער נישט אױױיף די ארץ- 
ישרא? בערג. 

דאָס בילד אַרום פאַרכאַפּט דאָס אויג און האַרץ אינאיינעם 
און מען זעהט נישט די סכנה, מען פיהלט נישט די געפאַר. 

פלי איך אויף די בערג, אֶהן פליגעל, אין אַן אַטאָמאָביפ, 
פיהל זיך אַלץ פויגעל-פריי, און אַראָפּקוקען א פליענדינער אי" 
בער'ן עמק, איז דאָס שענסטע בילד, װאָס די אויגען קענען זעהן. 

פון דער שטייגענדיגער און פליענדיגער הויך זעהט מען דעם 
ברייטען גלייכען טאָל אַ פיל-פאַרבינען, אַ באַגרינטען, אַ בליענ- 
דיגען, אַ וואונדער-גאָרטען, א געבענשט פעלר, 

דאָס פילפאַרביגע, דאָס גרינע, דאָס בליענדינע, דער שיינער 
גאָרטען און געבענשט פעלד אין אידיש, די שאַפונג פון אידישע 
הענט, ווערט סיר אַלְץ טויזענד מאָל נענטער און אין בלוט 
קװואַלט אַריין אַ זינגענדינע פרייר, 
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-- קענט איר אונז זאַגען אין עטליכע ווערטער װאָס איז 
ארץ-דישראל ? 

-- יאָ, אין איין װאָרט: אַ נ ד ע ר ש. 

אויף פאַרטייטשט לשון מיינט דאָס : ארץ-ישרא? אין אַנ- 
דערש פון אַלע לענדער, 

און מען האָט מיך ווייטער געפרעגט : 

-- װאָס האָט איר געפונען אין ארץ-ישראל? 

--- פרייד --- האָב איך געענטפערט, --- פרייד, 

איך האָב נאָך קיינמאָל פריער און אין ערגעץ נישט גע- 
פונען אַזױ פיל פרייד און אַזאַ וואונדערליכע וי אין ארץ- 
ישראל. די ארץ ישרא? פרייד איז אין מיין בלוט אַריין. זי אין 
אין מיר, ווען איך רייד, ווען איך טראַכט פון ארץ-ישראל װאַקסט 
אויס די דאָזיגע פרייד פרישער און שטאַרקער אין מיר. 

פליען מיר אויף די ראַנדען פון די בערנ, שאַרף פאַרדרייט, 
שמאָל איז דער ראַנד, און פלי, זאַרגלאָזער מענש, פלי וי דער 
פוינעל פריי פליט, 

פון ווייטען דערזעהען מיר אַ שטאָדט. קליסטערס, פעס- 
טונגען, מאָנאַסטירען. 

מיר קומען אַריין אין נצרת. 

אַ היילינע שטאָדט פאַר קריסטען. קיין אידען ואוינען 
נישט דאָרט. און איך זעה דאָרט אַ סך העברעאישע שילדען. 
נישט נאָר פון רעגירונגס-הייזער, נאָר אויף געוועלבער, די קריסט- 
ליכע אַראַבער האָבען אויף זייערע געשעפטען העברעאישע שיל- 
דעז. 

עס איז אַ שטאַרקער סימן פון אידישען כח אין ארץ- 
ישראל. אפילו נצרת מון האָבען העברעאישע שילדען. קיינער 
צווינגט נישט די קריסטען דַאָס צו טאָן,. עס לוינט זיך זיי פון 
מסחר ווענען. 

מיר ווערען אַרומנעריננעלט פון אַלֶע זייטען,. וי אַ מחנה 
בינען באַפאַלען אונז די אַראַבער, מענער, פרויען און קינ- 
דער. 

אַ טוץ פּאַרשױנען, גרויסע און קליינע, ווילען אונז פירען 


118 ש. ערדבערג 


ווייזען אַלצדינג. פרויען ווילען אונז פאַרקויפען האַנד-שטיקע- 
רייען, מענער ווילען אונז פאַרקויפען בילדער, פּאַטשערקעס, און 
באַקשיש װויל איטליכער. 

הונדערטער הענט זיינען אויסגעשטרעקט צו אונז. הענט 
מיט שטיקערייען און ליידינע הענט, וװאָס רייסען באַקשיש, - 

זיי רעדען אַלֶע שפּראַכען, העברעאיש אויך, זיינען גרייט 
צו לויפען אין פייער און װאַסער, אַבי באַקשיש, באַקשיש. 

צווישען די, װאָס ציען אויס די ליידיגע הענט נאָך באַק- 
שיש, האָט איר קליינע און גרויסע, װאָס זיינען קינסטלער אויף 
וויינען,. ענטפערט איר נישט נלייך מיט אַ סמטבע אויף דער 
ליידינער האַנט, הויבען זיי אֶן צו ויינען, קלאָגען יאַמערליך, 
צו רירען אייער שטיינערן האַרץ. 

ווערט אָבער באלד אַ מהומה, אַ קויטשעריי אויף אַראַ- 
ביש. די װאָס זיינען נישט קיין מייסטערס אויף וויינען, װוע- 
רען בייז אויף די וויינערס, זיי זעהען דאָך, אַז זיי וועלען פאַר- 
לירען זייער לעצטע האָפנונג צו קרינען א נדבה, וויי? טאָמער 
וועט עמיצער שוין יאַ געבען באַקשיש, וועלען דאָס קרינען די 
וויינערס. 

קריגען זיי זיך, רייסען זיך אַרום. די וויינערס ויינען און 
די אַנדערע שרייען אַז די וויינערס נאַרען מיט זייערע ויינע- 
רייען. 

--- פיר װואַכען האָב איך געשטריקט דאָס צוועלעכעל, --זאַגט 
אַן אַראַבערקע --- קויפט דאָס. 

אן אַנדערע דערציילט, אַז זי האָט געאַרבײיט אויף דעם 
צוועלעכעל א פערטעל יאָר. 

מען ווערט נישט פּטור פון זיי ביז מען קויפט עפּעס און 
מען טיילט באקשיש. 

אַן אַראַבער האָט אונז געריסען אין זיין פאַבריק. ער וועט 
אונז ווייזען וואונדער. סיר האָבען אָבער נישט געװאַלט גיין. 
ער װאָלט אונז ניט אַרױסנעלאָזט, סיידען מיר װאָלטען אים 
איבערגעלאַָזט עטליכע דאַלאר. 
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מיר זיינען אַװעק צו דעם קלויסטער, וואו מען זאָגט, אַז 
יעזוס האָט אויף דעם אָרט געאַרבײט. 

אַריינגײן קען מען נאָר דורך אַ קליין נידריג טירעל. מען 
מוז זיך איינבויגען און אַריינקריכען. אַ פּוסטער קלויסטער, אַן 
אַלטער, מען האַלט אים כסדר אין פאַרריכטען. 

--אָט דאָס איז דאָס קארט" --- ווייזט אונז אָן דער אַראַ- 
בישער וועגווייזער. 

עס קען זיין. װאָס אַרט עס סיך יאָ אָדער נישט ? מען 
קען אויך זאָגען, אַז אַמאָל איז אויף דעם אָרט געווען אַ גאָרטען 
פון טייטעל-בוימער. מאַלע װאָס מען קען אַלץ זאָגען? 

נאָר טאָמער איז טאַקע דאַ אַ ברעקעל אמת אין דעם,. אויף 
אַ רנע ווען איר טראַכט וועגען דעם גיט איר אַ ציטער און איי- 
ער ציטערניש זאָגט : 

--- איז דאָ אַמאָל געשטאַנען דער, װאָס האָט געבראַכט 
אַזױ פי? שנאה אויף אונז, די בייזע שנאה, װאָס ברענט אונזער 
לייב שוין באַלד צוויי טויזענד יאָר ? 

דער וועגווייזער האָט אונז געװאָלט ווייזען מאַנאַסטירען און נאָך 
קירכעס. איך האָב שוין אָבער נישט געװאָלְט גיין זיי אָנ- 
קוקען. גענוג דער איינצינער קלויסטער, 


מיס אַ געדריקט נעמיט בין איך אַװעק פון נצרת. 


אין אויפנעלעבטן עמק 
יא האר ויך 
א 


מיר זיינען נאָך געווען א מהלך פון עין חרוד און דערזען 
גרויסע, הויכע סטאָגעס תבואה. עס האָט מיך דערמאָנט די פולע 
געבענשטע סטאָנעס קאָרן, ווייז, גערשטען און האַבער אין די 
דערפער אַרום אונזער שטערדטעל. 

אין אונזער געגענד האָט מען נישט געזען קיין אידישע סטאַ- 
געס תבואה. אַלץ האָט געהערט צו נישט-אידען. די גרויסע תבואה- 
בערג האָבען אונז, קינדער, גערייצט, געמאַניעט און געצוינען. עס 
האָט זיך נעװאָלט אַרוױפשפּרינגען אויף די הויכע סטאַנעס און 
טאַנצען אין דערהויך. 

זיינען זיי אָבער נישט נעווען אונזערע. אויף אַ פרעמדען סטאָנ 
תבואה טאָר מען נישט קלעטערען, טאָר מען נישט שפּרינגען. 

דער פּױער האָט בייזע הינט און זיי בילען און ווילען ביי- 
סען. וְ 
האָבכען מיר, אידישע קינדער, מקנא געווען די פּויערישע קינ- 
דער, --- זיי האָבען סטאָגעס, זיי קלעטערען אויף זיי, זיי שפּרינ- 
נען אויף זיי. 

מיר האָבען נעזען די פּויערים דרעשען די תבואה, מיט די 
דרעש-העלצער קלאַפּען זיי אויף די זאַנגען, ס'שפּרינגען קערנער 
אין דער הויך, האָבען מיר זיי מקנא געווען, זיי דרעשען און מיר 
נישט, 

מיר האָבען זיי נעזען ווינדשויפעלען די תבואה, מיט גרויסע 
שויפעלען אָננעשעפּט קערנער מיט פּלעוועס, און געשפּרײט פאַר'ן 
ווינד, די קערנער פאַלען א און די פּלעוועס פליען אַװעק. 


יב טע 
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אַזױ דייצענד. מיר, אידישע קינדער, קענען דאָס נישט טאָן. 

אונז האָט געצוינען דאָס שפּילעוודינקייט. אָבער מיר האָבען 
דאָך געוואוסט, אַז דאָס אַלץ קומט פון דעם, װאָס מיר האָבען נישט 
קיין פעלדער. 

און מיר האָבען געבענקט צו האַבען גערטנער, פעלדער, מיר 
װאָלטען דאָך געהאַט אַלץ. 

אַז איך בין געווען אַ שטיק וועג פון עין חרוד, און האָב דער- 
זען די סטאָגעס, האָב איך זיך דערמאַנט אין מיינע קינדערישע 
בענקשאַפטען נאָך סטאָנעס תבואה. 

מיר זיינען שוין אויפ'ן שמאַלען שטעג צו עין חרוד, ביים 
אַרײננאַנג. עס פאָרען אָן עטליכע פורען. אויף די פורען זיצען 
עין חרוד'ער. 

אַזעלכע פורען האָב איך אַלעמאָל געזען אין אונזערע דעד- 
פער. אָבער די װאָס זיצען אויף די פורען דאָ, זיינען אַזױ אַנ- 
דערש. קוֹקען זייערע אוינען פייערדינ, פלאַם-פייערדיג, שלהבת- 
קודש'דיג. 

זיי ווייסען עס אפשר נישט, זיי טראַכטען זיכער נישט דער- 
פון. סיר זעהען דאָס, 

אַ גרויסער ישוב. אַ גרויסע צאָל הייזער. נייען דורך מע- 
נער, פרויען, יוגענד, יוגענד,. איינפאַך, באַשײדען, אָבער זיכער 
און ערנסט, 

מיר גייען אַריין אין ביבליאָטעק. דריי יונגע לייט נעמען אונז 
אויף, איינער פון זיי -- דער מזכיר, דערציילט אונז אַלְץ. זיי 
פירען אונז איבער עין חרוד. 

מיר זעהען די מאַפּע פון עין חרוד,. אויף דער מאַפּע איז פאַר- 
צייכענט וויפיל תבואה פון דעם סאָרט און וויפי? פון אן אַנדערען 
מין איז פאַרזייט געװאָרען. 

אויף דער מאַפּע קוקענדינ, ווייס מען נישט וי דאָס ווערט גע- 
טאָן. אָבער ווען איר קוקט אויף דעם גרינעם, גרינעם אַרום, וי 
עס שפּרייט זיך דער וואונדערליכער עמק, אַרומגערינגעלט פון די 
וויסטע בערג, קען מען פיהלען אַ הונדערטסטעל פון דער מסירות 
נפש'דיגע אַרבײיט, װאָס די עין חרוד'ער טוען. 
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װאָס פאַר אַ וואונדערליכען און שווערען קאַמף עס פירען די 
עין חרוד'ער,. אַ קאַמף מיט דער ערד, די פאַרווארלאָזטע און אַ 
קאַמפ מיט קדחת. 

די יונגע העלדען זיינען שטאַרקער, זיי זינען. זיי באַזינען 
די ערד. צוויננען זי נגעבען ברויט. און זיי צווינגען דעם מלאך- 
המות פון קדחת אַרױסצוגיין פון דאָרט. 

יונג איז דאָס נייע עין חרוד,. אָבער איר הערט וויפיל קדחת 
קראַנקע עס זיינען נעווען די ערשטע טעג און וויפי? פאַלען עס 
זיינען דאָ היינט, נאָך עטליכע יאָר, זעט איר דאָס מעכטיגקייט, די 
מעכטיגע עקשנות, װאָס יעדער עין חרוד'ער האָט אין זיין בלוט. 

די אַראַבער װאָס האָבען געוואוינט אין יענער גענענד, זיינען 
אױיסגעשטאָרבען פון קרחת, פּראַסט פּשוט, אַ דאָרף, אַ שבט אַן אַראַ- 
בישער איז געפאַלען ביז'ן לעצטען, חרוב געװואָרען איבער קדחת 
און עס רייניגען אויס די אידישע יונגע לייט עין חרוד פון דעם 
טויט און שאַפען דאָרט אַ וואונדערליך געזונט לעבען. 

זיי האָבען אויסגערייניגט דעם קװאַל, די רערען און די רי" 
נעס, װאָס זיי האָבען פאַרלייגט -- קוקט און וואונדערט זיך. זיי 
האָבען דאָך דאָס געטאָן איבער נאכט. 

הונדערטער, הונדערטער יאָרען פריער ביז זיי זיינען געקומען. 
איז דאָרט געווען אַ סכנה צו זיין. איין שבט נאָכ'ן צווייטען פון 
די אַראַבער איז אומנעקומען. זיי היילען דאָס לאַנד און היילען 
זיך אַלֵיין. 

אַ פיר הונדערט זיינען זיי, די עין חרוד'ער, אָבער אזעלכע 
פיר הונדערט קענען באַזינען פיר הונדערט טויזענד אַנדערע. איר 
האָב זיך דערמאַנט דעם פּסוֹק : ;אחד ירדוף אלף ושנים יניסו 
רבבה!. 

קיין געלד איז נישטאָ אין עין חרוד. ‏ עס איז נישטאָ קיין 
מקח וממכר, אַלץ װאָס מען ברויך מאַכט מען אליין. נישט נאָר 
אויף עסען, נאָר אויך מלבושים. 

איר זעט די שיך פון עין חרוד'ער 4. נישט נאַר אין דער 
שוד געמאַכט געװאָרען פון דעם איינענעם שוסטער, נאָר אויך 
דאָס לעדער איז געמאַכט געװאָרען אין דער דאַרטינער גאַרבערײ. 
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איטליכער טוט זיין חלק אַרבײט, װאָס ער קען צום בעסטען. 
זיצט איינער אין לשכה פון קבוצה, זיצט אַ צווייטער אין שוסטע- 
ריי, אַ ‏ דריטער אַרבײט אויפ'ן פעלד, אַ פערטער -- אין גאַר- 
בעריי. 

גיבען מוזטו פון זיך אַלְץ װאָס דו קענסט. און קריגסט אַלֵץ 
װאָס דו באַדאַרפסט. 

ברויך איינער אַ פֹּאַר שיך, ווערט דאָס אויפגענומען פון וער 
און עס ווערט אַזױ באַשלאָסען, ער גייט צום שוסטער און מען 
מאַכט אים אַ פּאֶר שיך. 

טאָמער ווייזט זיך אַרױס, אַז ער ברויך נאָך נישט קיין נייע 
שיך, מען קען זיי נאָך פאַרריכטען, פאַרריכט מען זיי. 

די פרויען טוען אַלע אַרבײטען, פּונקט וי די מענער. אויך 
איטליכע גלייך. שטייט איינע אין קיך, אַ צווייטע אין וועשעריי 
און אויפ'ן פעלד. 

איך בין געווען אין אַרבייט-:הױיז. האָב נעזען די גאַרבערײ 
און די שוסטעריי אין שוסטעריי בין איך געבליבען שטיין אַן 
אויפגעציטערטער, 

בּיי אונז איז אַ שוסטער-שטוב געווען נישט פון די געהוי- 
בענע אין שטעדטיל. דאָס שוסטער-בענקעל איז נעווען דער ,טיש" 
וואו עס איז גערעדט געװאָרען די מאוס'טע רייד. אומהייליג, אומ- 
ווירדיג. 

און אין עין חרוד. זיצט אַ איר מיט אַ נרויסע באָרד, אַ וואונ- 
דערליכען שטערען און אוינען טיפע, קלוגע, חלומ'דינע, האָפענ- 
דיגע, וועלט איבערקערענדע ! 

אַ למד-װאָווניק ! 

דאָס איז זיכער אַ בחור פון ישיבה, װאָס האָט אָנגעפילט זיין 
לייב-אוןדלעבען מיט ש"ס און פּוסקים, דערנאָך אַנטלאָפען אין 
אוניווערזיטעטען, ווייטער אָנגעזאַפּט זיך מיט אַלֶע חכמות, די 
גאַנצע צייט געטראָגען אין זיך דעם חלום פון זיין פאָלק, אויסצו- 
לייזען דאָס לאַנד. 

און ער איז אַװעק אהין און גענומען די דראַטװוע מיט'ן האַ- 
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מער און נייט שיך פאַר די יוננע בויער, פאַר די יונגע אויסליי- 
זער. 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך דערזען אַ שוסטער-בענקע?, װאָס 
איז הייליג, אַ היילינער ,טיש", אַ ,טיש" פאַר נאָט. 

אין בית-ספר און אין קינדער-הויז, וואו רי קינדער האַלטען 
זיך אויף, האָב איך נישט געקענט אריינגיין, ווייל עס איז אוים'ן 
דאָקטאָר'ס באַפעל געווען איזאָלירט איבער אַ קראַנקהייט. איך בין 
אָבער געווען אין קיך און עס-צימער. 

אַלע עסען אינאיינעם. אַלע עסען נלייך. אַ מאַן שטייט און 
שניידט לאַבענס ברויט פאַר אַלעמען, אַן אַרבײט, אַ פּראַסטע, 
מען זעט דאָס אין אַלע רעסטאָראַנען, אָבער דאָ איז עס אַנדערש, 
היילינע אַרבײט. 

מען זאָגט, אַז די קבוצות זיינען נישט דער מין, װאָס ארץ- 
ישראל װועט געבויט ווערען דורך זיי. די שותפות'ע נרופּען וועלען 
נישט קענען אייננעמען דאָס גאַנצע לאַנד. דאָס קען נאָר זיין א 
פּראָבע, בויען װעט מען מוזען אַנדערש, 

אָכבער נעמט צו די קבוצות און אַ שטיק קדושהװועט פע- 
לען. 

די מערהייט נלות'דיגע וועלען נישט ניין אין קבוצות. האָ- 
בען אַנדערע וועגען. אָבער היילינ איזן דער וװעג פון קבוצה. 
אַלעמאָל װעט אַ , קבוצה,, מוזען זיין אין ארץדישראל, 

די אקבוצה" איז די אייבינע נישט-אויסנייענדינע האָפנונג. 
דער גבור, דער שומר פון לאַנד,. אויף זיי קוקענדיג ווערט מען 
הייליג און ראוי פאַר ארץ-ישראל, 
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זיצט דאָס אַכט-יעריגע יוננעלע, דער נעצערטעלטער בךיחיד, 
אין חדר, און לערנט ,טעם כעיקר". מוח-שרויפיג, געדאַנקען- 
ציהענדיג. אַ קינד נאָך און --- דער רמב''ם. 

נעמט מען אָבער דאָס פּסוק, לעבט מען אויף. מען לערנט ; 
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;און ער האָט זיך נעפעדערט ירבעל, דאָס אין נדעון, 
און דאָס נאַנצע פאָלק װאָס איזן מיט אים און זיי האָבען 
גערוט ביי עין חרוד און די מחנה סמדין אין געווען אַקענען 
אים פון צפון.,.. אין עמק. 

און ער האָט אַראָפּנענידערט דאָס פאָלק צום ואַסער... און 
עס איז געווען די צאָל פון די װאָס האָבען געלעקט דאָס װאַסער 
מיט זייער האַנד אין זייער מוי? אַרײין דריי הונדערט מאַן... און 
גאָט האָט געזאָנט צו גדעון : 

,מיט די דריי הונדערט מאַן װעל איך אייך העלפען". 

און מיט די דריי הונדערט איז נעקומען די ישועה, די הילף, 

די דריי הונדערט מאַן מיט שופרות און פלאַקערן אין די הענ- 
זיינען נענאַנגען צו דער הילף. 

מיט זעקס און צואַנצינ יאָר צוריק האָב איך דאָס אַלְץ נע- 
זען אין פּסוק, אין די ליכטינע אותיות פון פּסוק, מיט די ליכ- 
טינע אוינען פון אַן אַכט-יעריג יונגעל, אין תנ"ך. 

היינט, מיט זעקס און צװאַנציג יאָר שפּעטער, האָב איך דאָס 
אַלץ נעזען, איך, אַ דערוואקסענער מאַן, אויף דעם פריש-גרינעם 
לעבען אין ?עמק". 

דאָס אַכט-יערינע יונגעל האָט מיט די קינדער-אוינען גע- 
קוקט אין פּסוק און געזען די דריי הונדערט מאַז, אַריכבערגעבױגענע 
איבער'ן װאַסער, טרינקען װאַסער לעקענדיג פון האַנד אין מויל, 
און ער האָט פאַרמאַכט די אויגען, ער האָט זיי געעפענט און נע- 
זען זיך צווישען די דריי הונדערט. ער טראָגט אויך אַ פלאַקער 
אין האַנד און גייט נאָך נאָך גדעון'ען צו דער ישועה. 

און היינט, היינט שטיי איך דאָ און טרינק װאַסער פון דעמ- 
זעלבען קװאַל, פון עין חרוד, װאָס איך האָב אַמאָל אין קינדערישען 
חלום נעטרונקען. 

דעמאָלט אין קינדערישען חלום בין איך נישט נעווען צווישען 
די, װאָס האָבען געקניט ביים טרינקען. איך האָב דאָך נישט נע- 
דינט צו אַן אָפּנאָט. און היינט האָב איך נישט געקניט ביים 
טרינקען. איינער פון די היינטינע , דריי הונדערט" אין עין 
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חרוד האָט אָנגעשעפּט מיט אַ טעפּעל װאַסער פון קװאַל און איך 
האָב נגעטרונקען. 

אין ארץדישראל האָב איך זיך געהיט פון טרינקען רוי ואַ- 
סער. איד האָב טאַקי אין קיין אַנדער אָרט פון ארץ ישרא? נישט נער 
טרונקען קיין רוי װאַסער,. אָבער אין עין חרור האָב איך געטרונ- 
קען, וויי? דאָס װואַסער האָט מיך געצוינען, איך האָב עס דאָך 
נאָך נעטרונקען, ווען איך האָב, א קינד נאָך, נעלערנט שופטים 

אין עין חרוד האָט מיך פאַרדראָסען פאַרװאָס מיר אירען טאַָ- 
רען נישט קניען. עס װאָלט מיר געװוען אַזױױ נוט, וען אַ איר 
װאָלט געמענגט, ווען עס װאָלט געווען א אידישע טראַדיציע צו 
קניען. 

אין עין חרוד װאָלט איך געפאַלען אויף די קני און נעזאָנט : 

-- קדוש, קדוש, קרוש ! 

אוי, װי היילינ עס איז עין חרוד ! עס איז כלות הנפש ! 

איך האָב אַלעמאָל מקנא נעווען דעם בעל-תפלה יום-כפּור צו 
דער עבודה. עס איז געקומען צו די ,והכהנים,". סיר האָבען זיך 
אַלֶע געבוקט, געפאַלען אויף די קני, אויפ'ן פּנים און שטיל נעלע- 
גען אַ וויילע און באַלד זיך ווידער אויפגעהויבען... 

אָבער דֶער בעל-תפלה איז געשטאַנען לאַנג אויף די קני און 
לאַנג געזוננעף : 

אוי, ‏ חי ז ‏ אוי אוי,. אוי,. כוריעים. .. |ינרשיח-חיויים, 
רמויחייםן. ...-.ינויפדליים 4.. - ע--5..  ,.‏ פֿיני-הים..; 

ער, דער בעל-תפלה, קען שטיין לאַננ אויף די קני, זיננען און 
בעטען לאַנג, און מיר טוען עס אַזױ גיך. עס וילט זיך לעננער 
שטיין אויף די קני. 

איך האָב אַלעמאָל מקנא געווען דעם בעל-תפלה. און אין עין 
חרוד האָט נענלוסט מיין האַרץ צו פאַלען אויף די קני, שטיין לאַנג 
און שאַקלען זיך און זינגען מיט געבעט : 

אוי, חיו! אוי, אוי, אוי, כודר-עיים ! 

ווילט זיד אַרומנעמען אַלץ און אַלעמען, צום האַרצען צו" 
דריקען, קושען און פאַרניסען מיט טרערען, טרערען פון גליק נישט 
גע'חלּומ'טען, פון פרייר נישט ערװאַרטעטע. 
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הייליג, הייליג, הייליג, איז דאָס אָרט. אַ היילינקייט, װאָס 
ציט זיך פון תהום טיפעניש דורך דיין האַרץ דורך צום הימעל 
אַרויף. 
פאַר מיר ליגט איצט דאָס פּסוק אָפען, איך קוק אין שופטים, 
און אַ גרויס נליק לייכט אין מיינע אוינען. איך לייען : 
,וישכם ירבע?, און ירבעל האָט זיך געפעדערט, הוא גדעון, 
דאָס איז נדעון, וכ? העם אשר אתו, און דאָס גאַנצע פאָלק, װאָס 
איז ועווען מיט אים, ויחנו און זיי האָבען גערוט, על עין חרוד, ביי 
עין חרור. 
לאַבט ליכטיג מיין נליק אין מיר : 
-- איך בין דאָך אָט אַ דאָ געווען ! 
| עס איז נישט חרוב. די אַלטע היילינקייט, די קרושה פון 
אַמאָל האָט זיך באַנײט. לעבט. איז גרין, פריש, יונג. 
אַלְץ איז מיר געפעלען אין ארץ-ישרא?ל. דער נייער ישוב, 
דער אַלְטֶער ישוב. אַלְץ איז מיר געווען ליב. דאָס נייע און דאָס 
אַלטע. אפילו די מדבר, די פּוסטע חורבות, די אָנגעװאָרפּענע שטיי- 
נער. מיט אַ לאַנג גאַרענדינגע ליבע אין האַרצען בין איך געפאָרען 
נאָך ארץ-ישראל,. און אַז איך בין געקומען אַהין, איז די אהבה 
נעװאָרען פולער, גרעסער, שטאַרקער, מעכטינער. און אַ געשטאַרק- 
טער, אַ געקרעפטינטער בין איך אַװעקנגעפאָרען פון ארץ-ישראל. 
אָבער װי ליב אַלצדינג איז מיר אין ארץ-ישראל, זיינען מיר 
די צום לינפטען די. קבוצות שאון די הסירי שע 
יי צניעם. 
איטליכע קאָלאָניע איז אַ שטיק פון דער גאולה. יעדער שטאָט 
ישוב -- אַ טייל פון דער גרויסער אויסלייזונג. אָבער די אויסליי- 
זונג זיינען| די חסידישע קאָלאָניעס און די קבוצות. 
פון גאָט געבענטשטע, באַגליקטע, אויסגעלייזטע, זיינען די פון 
די קבוצות און די חסירישע קאָלאַניעס. 
זי זיינען די געציילטע , דריי הונדערט". די הייליגע מחנה, 
װאָס פון נדעון'ס צייטען ביז דעם היינטיגען. טאָג זאָגט גאָט : 
,מיט די דריי הונדערט װוע? איך העלפען אייך", 
ווייל נאָך די , דריי הונדערט" קען ערשט קומען דערצו, אַז 
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,עס זאָלען זיך פאַרזאַמלען די מענער פון ישרא? פון נפתלי און 
פון אשר און פון גאַנץ מנשה". 

און דערנאָך זאָלען קומען ,די מענער פון אפרים און זיי זאַ- 
לען זאָגען :; װאָס פאַר אַ זאך האַסטו אונז געטאָן נישט צו רו- 
פען אונז, ווען דו ביזט געגאנגען מלחמה האַלטען מיט סמדין 
און אפרים זאָל זיך קרינען שטאַרק דערפאַר, װאָס מען האָט אים 
נישט מיטגענומען". 

בין איך געווען אין די שטעדט און אין קאַלאָניעס, האָב איך 
געהאַט גרויס הנאה, ואָס נאָך איידער איך האָב דאָס געזען, בין 
איך געווען אַ ציוניסט. עס איז געווען די נייע באַרעכטינונג פאַר 
ציוניסטען : 

מען האָט געבויט, מען בויט ארץיישראל ‏ שטעדט און קאַ- 
לאָניעס. א סך האָט עס מיך דערמאַנט אָן אונזערע פּוילישע, ליט- 
ווישע, רוסישע ישובים. א לאַנד מיט לענדער נלייך. דאָס מון 
אַזױ זיין. און געלויבט דער אייבערשטער, אַז דאָס קען אַזױ זיין. 

אַנדערש האָב איך אָבער געפיהלט אין די קבוצות און אין די 
חסידישע קאַלאַניעס. דאָ זעט מען, אַז עס איז ווייניג צו זיין אַ 
ציוניסט. צו זיין אַ ציוניסט -- איז שוין דאָ א קליינינקייט. דאַ 
מוז -טעןי זיין יאַן . א ויסנעלייזטער.. ש. נעהייי י- 
און אַן אויסגעלייזטער. 

אַלס קינד האָב איך זיך אָננעלייענט און אָננעהערט פון ,למד- 
װאָווניקעס". זיי זיינען געווען מיין הויפּט ביינקשאַפט. ואו 
זיינען זיי ? וואו, װוי קען איך זען אַ למד-װאַווניק. 

העלדען זיינען זיי דאָך. שטילע, פאַרבאָרגענע העלדען. זיי 
זיינען מבטל די ביטערסטע נזרות. אויף זיי שטייט די וועלט. 
די זיילען פון דער וועלט. 

אין די חסידישע און קאָמוניסטישע קבוצות האָב איך זיי 
געזען די למד-װאָוו'ניקעס. איך האָב זיי געזען נישט אַנטפּלעקטע, 
נאָר אין זייער וואונדער-שיינער פאַרבאַרגענקייט, אין זייער נפֿתר'- 
קייט. 

אַזױ װוי דער לעגענדאַרישער למד-װאָווניק פלענט אין זיין 
פּראָסטקײיט און ערליכקייט זיך בייזערען, אויב מען האָט אים באַ- 


= = 
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וואונדערט, אויב מען האָט אים גערופען רבי, אויב מען האָט אים 
געװאָלט גרויסען און דערהויבען ,-- אַזױ זיינען די למד-װאָוו'ניקעס 
פון די קבוצות. 

זיי בייזערען זיך אויף אייך, ווען איר קוקט אויף זיי וי אויף 
העלדען, װוי אויף אויסגענומענע מענשען, װוי אויף אַנדערע, וי 
אויף העכערע, אויב איר באַוואונדערט זיי, אויב איר פאַרהערליכט 
זיי, 

פּראָסט און ערליך העלפען, העלפען בויען דאָס לאַנד. 

ביים שייער פון עין חרוד, ביים גורן, (דערמאָן זיך נאָר, חבר, 
גדעון'ס נורן), שמועסענדינ מיט עטליכע פון די היינטיגע , דריי 
הונדערט", האָבען זיי געזען, װי דאָס האַרץ גייט מיר אויס פון 
באַוואונדערונג און היילינען קנאה, און זיי האָבען מיך געפרענט 
איינפאך : 

-- אם כז, אויב איר פיהלט אַזױ, פאַרװאָס בלייבט איר נישט 
דאָ ? 

און איך האָב זיי נגעענטפערט : 

-- לא כל אדם זוכה, נישט איטליכער איז זוכה צו זיין אַן 
אויסנעלייזטער, נישט איטליכער האָט דעם כח דערצוֹ ; נישט 
יעדער האָט דעם כח צו זיין אַ העלד ; נישט אַלֶע האָבען דעם מוט 
און די קראַפט און די מדרגות צו זיין א למד-װואָוו'ניק, אַוועקצו- 
געבען זיך אין אַזא מסירות-נפש ; נישט יעדער איז געבענשט מיט 
אַזאַ גליק. האָט דאָך נדעון נאָר דריי הונדערט געפונען צוושען 
גאַנצען פאָלק. עס איז אָבער שוין א זכות און אַ מדרגה צו קענען 
באַוואונדערען די וואונדערליכע זעהונג, מוז מען האָבען אין זִיד 
די צייכענס פון אויסלייזונג, ווען מען זעט און מען דערקענט און 
מען באַוואונדערט די אויסגעלייזטע. 


פטטי שא י| 


ג 


אין צריפין, א קבוצה, בין איך געווען צום סיטאָג. אַ 
יונגע קבוצה, זי אין דאָרט צייטוייליג. דער נאָמען איז, 
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דאַכט זיך, אויך נאָך צייטוייליג. אויך נישט קיין גרויסע 
קבוצה. 

ווען מיר זיינען צונעקומען צו צריפין, אין דער עולם 
געווען. אין עסזאַל און נעועסען לעבען אַ לאַננען טיש און 
געגעסען. 

זיצען יונגע לייט און מיידלאך און עסען. נישט קין 
ניו יאָרקער מאכלים. נאָר טאָמער מיינט איר, אַז זיי פיהלען 
זיך דורכדעם אומגליקליך, מאַכט איר אַ טעות. זיי פיהלען זיר 
גליקליכער פון אַ סך ניו יאָרקער הוז-עסער און ווייןדטרינקער. 

אָט נאָט אייך צוויי בילדער : איינס ; 

איך בין נעווען אין אַ רייך הוין אין ניו יאָרק. עס האָט 
געהאַלטען ביי סיטאָג. ‏ איז געזעסען די משפּחה אַרום טיש 
מיט אַ סך און נעשמאַקע מאכלים. בראנפען און ויין. און 
דאָך איז עפּעס געווען אַ מרה-שחורה אויפן טיש. אַ שטיל- 
קייט פון מרה-שחורה, אשטומשויינען פון פּוסטקײט. 

אוויי ; 

אין עסזאַל פון צריפין. אַן אַרימער זאַל. אַ סטאַדאָלע, 
א לאַננער אָרימער טיש, פּראָסטע בענק. די מאכלים אויך 
אָרימע. 

אָבער פו? מיט לעבען און לעבעדיגקייט איז דער טיש. 
שפּריצט מיט פרייד אויף טיש און בענק. יונענד און פרייד. 
עס איז, נאָכמער, וי ;פּת חרבה ושלוה בה", עס איז -- 
ושמחה בה. 

אין אַ סך ערטער פון ארץ-ישרא?ל האָב איך נעזען פלינען 
חמרים-ווייז, פליגען וי אַ װאָלקען פון היישעריקען. אין צריפין 
האָב איך נעזען פלינען מער וי אומעטום. אין עסזאַל פון 
צריפין נאָך מער װוי אין צריפין. איך האָב זיי אָבער גאָרנישט 
געזען. געזען -- און נישט געזען. איך האָב זיי נישט באַ- 
מערקט. איך בין פאַרכאַפּט געװאָרען פון די איינוואוינער 
פון צריפין. קוקט מען אויף זיי, זעט מען נאָר זיי, קוקט זיר 
נישט אויף עפּעס אַנדערש.. 

איך האָב נאָר-װאָס געהאַט געגעסען ערניץ אַנדערש, ועו 
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איך בין נעקומען אין צריפין. אין עסזאַל אַרינקומענריג, 
האָט מען מיך פארבעטען צום טיש מיט עסען. און עס האָט 
מיר באַנג געטאָן, װאָס איך האָב גענעסען אַ רייך מיטאָג אַנ- 
דערשוואו. וי געשמאק דאָס עסען פון פריהער איז מיר גע- 
ווען, האָב איך געפיהלט, װאָלט מיר דאָס אָרימע עסען פון 
צריפין בעסער געשמעקט . 

ווען אַ הונגעריגער זעט עסען און עס גלוסט אים דער- 
צו, אין נאָך נישט קיין באַווייז, אַז דאָס עסען וװעט אים 
שמעקען, ער איז הוננגעריג, װוי? ער עסען. 

אָבער ווען א זאַטער גלוסט צו אַן עסען, מון שוין דאָס 
עסען ניט זיין סתם א מאכל, עס איז שוין עפּעס העכער וי 
געוויינליך אכילה ושתיה. 

איך, אַ זאטער פון דער ברייטער פאָלצייט פון פריהער 
האָב שטאַרק געגלוסט צום צריפין אַרימען, אָבער דאָך וואונ- 
דערליכען עסען. האָב איך זיך געזעצט צום טיש מיט 
אַלעמען און אַ כחור, אַ צריפינ'ער, אַ הויכער, מיט חלום-אוינען, 
שװואַרצפייער, האָט סיך צונעצוינען צו זיך און איך בין גע- 
זעסען שטיל און געקוקט אין זיינע חלום-אוינען און עס האָט 
זיך מיר אַלץ געװאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ באַשייד זוכען זיי די 
דאָזיגע חלום-אוינען. 

מיינע מיטפאָרער האָבען געפּרובירט שטעלען פראַנען און 
מיך האָט דאָס פאַרדראָסען. הערט מען דען נישט אין דעם 
שטילשוויינען מער וי אין רייד 4 דערציילען דען נישט זי- 
ערע אויגען מער װוי די ענטפערס אויף די פראַנען ? 

אַלץ קומט אָן דאָרט אַזױ שווער. אפילו אַ גלאָז טיי צו 
מאַכען. עס איז דאָך נישט ניו יאָרק, וואו מען צינדט-אָן דעם 
גאַזזאױיווען און איינס-צוויי אין דאָ טיי. אָבער אין דער 
שווערקייט זעט איר דעם גרויסען וילען, דעם וילען, װאָס 
שפּאַנט איין די שוועריגקייטען און פירט זיי, פירט זיי אוים'ן 
וועג פון אויפבוי, פון שווערען צום גרינגען, 

צווישען די ליכט, װאָס מיר האָבען אָנגעצונדען אין עמק, 
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לייכט ‏ שוין אויך . צריפין, ; נאָר. א בלינרער. זעט נישט דאס 
ליכט. 

פון אַלֶע גוטע סעודות, װאָס איך האָב געהאט אין מיין 
לעבען, איז די סעודה פון צריפין געווען די בעסטע. די אֶרימ- 
סטע, און דאָך די רייכסטע סעודה. אַ שטילע, קיינער האָט 
נישט געזונגען, עס האָט אָבער זיך נעהערט א געזאנג פון 
חלומ'דיגע אויפבויער. 

און א רפואה פאַר די, ואָס האָבען שוין פאַרלירען דעם 
אַפּעטיט, זייערע טייערע מאכלים שמעקען נישט זייער נומען, 
זאָלען זיי פאָרען נאָך צריפין און מיטעסען אַ מאָלצייט מיט די 
צריפינ'ער, דאָס עסען וועט זיי שמעקען, עס ועט דערועקען 
א נלוסטונג אין זיי צום לעבען. 

אלץ אין צריפין. 


צידישינ'יסייל גניז איבי 6 
ה 


פריער איז טראַנסילװאַניע געווען אונגאָרן. האָבען דאָרט 
געוואוינט אידען און גערעדט אַ שלעכטען דייטש און איך ווייס 
נישט װאָס פאַר אַ מאַדיאַריש. 

האָט מען אַועקנענומען טראַנסילװאַניע פון אוננאַרן. אין 
געװאָרען דאָרט ענג פאר די אידען, זיינען פון זייעריגע געקק" 
מען נאָך ארץדישראל און זיך באַזעצט אין עמק, 

באַאַרבייטען זיי די ערד אוֹן פּאַשען שאָף. די איינצינע 
אידישע פּאַסטוכער אין ארץ-ישראל?. האָבען זיי זייערע עדרים, 
די עדרי-צאן. סטאַדעס שעפּסען האָדעװוען זיי --- און אַזױ זעהען 
מיר דאָס ערשטע מאָל אידישע פּאַסטוכער. 

ביי אונז אין אונזערע געגענדען זיינען נישט געווען קיין 
אידישע פּאַסטוכער. אָבער דער פּױערשער פּאַסטוך פון אונ- 
זער שטעדטעל? האָט אַלעמאָל צוגעצויגען צו זיך די קינדער. 

עס איז געלעגען אין דעם פּאַסטוך סודות'דינעס פאַר אונז. 
ער גייט א שטילער און די שאָף פאָראוֹיס. זיי טוליען זיך 
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צו אים. ער האָט זיי ליב, זיי האָבען אים ליב. האָבען מיר 
אים תמיד נאַכגעקוקט װוי ער גייט מיט די שֹאֶף. 

ווען דער פּאַסטוך איז נענאַנגען מיט די קי צום טייך, 
האָט ער נישט אַרויסגערופען קיין אינטערעס. די קי קענען 
טאָן אַ שטויס. זיי מעקען און שרייען. נאָרנישט. אָבער 
שאָף זיינען אִהן סכנה, זיי קענען נישט מזיק זיין. האָט מען 
ליב שאָף און זייער פּאַסטוך -- איבער זיי. 

מען זעט אָפּט אַראַבישע סטאַדעס אין ארץ-ישראל. שפּרינ- 
גען די שעפּסען איבער די בערג. דער אַראַבער-פּאַסטוך שטייט 
װי אַ פאַרלױירענער אויפ'ן באַרג. קוקט אַ פאַרטראַכטער, וי 
ער וואָלְט גאָרנישט געזען די שאֶָף. 

שאָף שפּרינגען אַרױף-אַראַפּ, אַרױף-אַראָפּ און מען ווערט 
פאַרכאַפּט פון דעם בילד ; שאָף שפּרינגען אַרױף און אַראָפּ 
בערד, 

שענער אין פאַר ארץ-ישראל, וען עס שפּרינגען אויף 
אירע בערנ אויך אידישע שאָף. שענער איז, װוען עס שטייט 
אויפ'ן באַרג א אידישער פּאסטוך. וויי? תמיד איז פאַר אונז 
געווען אַ ‏ שעפעלע אַ ליב באַשעפעניש, אַ אידיש באַשעפעניש. 
האָבען די טראַנסילװאַניער אידען דאָס אויפנעטאָן אין ארץ- 
ישראל?,. אידישע שאָף. 

זיינען די מענער און פרויען פון טראַנסילװאַניע פעסטע, 
געזונטע, פעלר-מענשען, דאָרף-מענשען, רערט מען מיט זי, 
הערט איר נאָך דעם אונגאַרישען דייטש. אָבער מען זעט שוין 
זייער טעסטקייט אויף ארץ-ישרא? ערד, זייער צונעבונדענקייט 
צו איר. 

מען זעט נישט ביי זיי די אימפּולסיווע חסידישע פרייר 
פון די חסידישע קאָלאָניעס, מען זעט אויך נישט די נערוועזע 
פרייד פון די יונגע קבוצות. מען זעט אָבער אַ רואינע זי- 
כערקייט, א שטילער אָפּטימיזם, א לייכטקייט און גרינגקייט, 
װאָס זעט נישט קיין שועריגקייט, אַ דארפישע, לאַנגזאַמע 
רואיגקייט. 

-- װאָס איז שווער ? 
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-- קיין זאַך אין נישט שווער : אַלְץ אין גרינג. 

מען זעט אפילו נישט קיין עקשנות. עס איז נישט צו 
דערקענען קיין אייננגעשפּארטקייט. זיי קוקען אויף דעם גרו- 
סען יאָך מיט אַזויפי? לייכטקייט, אַז די נרעסטע משא וערט 
גרינג װוי אַ פעדער. 

-- װאָס איז שווער ? 

-- קיין זאַך איז נישט שווער. 

רויכערט מען א ליולקע און מען אַרבײיט. אוֹן וי גרינג 
עס רויכערט זיך די ליולקע, טוט מען די שווערע אַרבייט. 

פון ערשטען בליק, קוקענדינ אויף טראַנסילװאַניע מיט 
אירע װוייט-אָפּנערוקט הייזלעך און די ערד אַרום, מיינט מען, 
אַז ווער ווייס װוי שווער עס אַרבײטען דאָ די אידען. זעט מען 
זיי אַ ביסע? לעננער, קוקט מען מער איף זיי. רעדט 
מען אַביסעל מיט זיי, זעט מען דאָס שטילע נחת אין זייער 
בלוט, די דאָרפישע זיכערקייט -- 

אַלץ איז גרינג, װאָס איזן דאָ שװער ? אַלץ אין גריננ, 
אידען רויכערען ליולקעס, באַאַרבײיטען די ערד און פּאַשען 
שאֵָף. 

װאָס איז דאַ שווער ? 


פ9'ל פ ו ו ‏ ה 
הֹ 


בלפוריה איז איננאַנצען אַ פּריוואטע קאַָלאָניע. וייט פון 
דעם נהלל-טיפּ, נאָך ווייטער פון דעם צריפין און עין חרוד טיפּ, 
איז דאָך אַזױי װוי דער געוויינליכער טיפּ בעל-הבית'ישע קאַָלאַ- 
ניעס, אָבער דאָך אַזױ ווייט-ווייט פון זיי. 

בלפוריה שטייט אין מיטען צווישען דעם נהל? טיפּ און 
פּתח-תקוה טיפּ, 

אינגאַנצען פּריװאַט, אָבער דאָך פון אַ העכערער מדרנה. 

ארץדישראל מוז האָבען יעדען סאָרט בנין. װאָס און וי א 
איד בויט אין ארץ-ישראל, בויט ער אַלץ ארץ-ישראל. 


הב 
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| עס איז אָבער דאָך דאָ אַן אונטערשיד צווישען איין מין און 
צווייטען. 

פאַראַן אידען, װאָס האַלטען, אַז דער קאָמונע טיפּ קאָלאַניע 
איז נישט אויסגעחאַלטען און וועט נישט קענען האָבען קיין קיום. 

ווידער זיינען דאָ אידען, װאָס האַלטען, אַז דער אַלטער סאָרט 
קאַלאָניע אין אַ קליין שטעדטע? פון פּױלען, ליטא, נאַליציע און 
רומעניע, איבערגעטראָגען נאָך ארץדישראל, זיי ווערען נישט נתפּעל 
פון דעם. 

קען זיין, אַז עס איז דאָ אמת אין די אַלע רייד. אָבער דאָס 
איז דוקא גוט. אַ פאָלק בויט דאָך דאָס לאַנד, נישט קיין יחיר. 
אַן איינציגער, אַז ער בויט, טוט ער אַלצדינג אין איין נוסח, איין 
פאָרם. אַ פֹאֶלְק האָט אַלֶערלֵיײי מענשען, יעדער בויט אויף זיין 
שטיינער און עס ואַקסט אויס אַ פֿאָלקס-בנין. 

בלפוריה האָט אין זיך אַ סך אידעאַליזם. איז אנציעוודיגער 
װוי אַנדערע קאָלאַניעס פון פּריוואַט-אײינענטימערישען מין. 

בלפוריה האָט שיינע הייזלאך און אַפילו אַ רעסטאָראַן פאַר 
דורכפאָרער. 

ארייננגעפאָרען אין טויער מיט דער גרויסער שילד , בלפוריה". 
און מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס איזן טאַקע נאָר אַן אָנ- 
הויב, אָבער עס װועט אוױיסװאַקסען גרויס. ווא כ'האָב געװואָרפען 
מיין בליק, האָט עפּעס מיר שטי? געזאָגט : 

-- עס וועט זיין גרויס, גרויס, עס וועט זיין גרויס, גרויס. 

מיר זיינען אַרײן אין רעסטאָראַן און געגעסען 8 מיטאָנ, 
װאָס נאַר ביי זיך אינדערהיים קען מען עס האָבען. 

זאָלען מיר מוח? זיין די רעסטאָראַנען אין אַמעריקא, אַזאַ 
מאָלצייט קריגט מען דאָ נישט. עס וועלען מיר מוזען מוח? זיין 
די אַלע לענדער, װאָס איך בין ערשט אױסגעפאָרען, אין קיין רעס- 
טאָראַן פון קיין לאַנד האָבען מיר אַזאַ מיטאָג נישט געקראָגען,. אַ 
היימישער, באַ'טעמ'טער מיטאָג, װאָס איז מרחיב את הרעת, 
װאָס דערמאָנט אין דער היים. 

צווישען אונזער גרופּע איז געווען אַ איד פון דעטראַיט, א 
סוחר, ישראל דאַװידסאָן. 
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אויף דער שיף האָבען מיר זיך באַקענט. געװוען דאָרט אַ 
איד, װאָס האָט מיט אונז נישט נעהאַט קיין קרוב'שאַפט. ער 
האָט געהאט זיינע פריינד, פולשטענדיג אַמעריקאַניזירטע. ער 
איז אויך אַזאַ. 

אַז מען האָט אויףה דער שיף געקליבען נעלד פאַר'ן נאַציאָנאַל- 
פאָנד, האָט ער אונז געגעבען אַ ביישטייערונג. אָבער גענעבען 
סתם, אֶהן באַזונדער איבערנעבענהייט. און האָט זיך וייטער 
געהאַלטען פון ווייטענס. 

ערשט נאָך דעם אידישען באַנקעט אויף דער שיף, האָט ער 
זיר דערװואַרימט. ער האָט זיך שוין געהאַלטען מיט אונז. 

ווער ער איז ? וואו ער איז געבוירען געװאָרען, האָבען מיר 
נישט געוואוסט. סיר האָבען געמיינט, ס'איז אַן אַמעריקאַנער, דאַ 
געבוירען און ער נעמט גלאַט אַ לוסט-רייזע נאָך תפּאַלעסטײן". 

זיצען מיר אין רעסטאָראַן פון בלפוריה, און ישׂראל דאַוויד- 
סאָן זאָגט צו אונז, אַז אַזױ װוי ער האָט דאַ אַ פעטער, וויל ער 
אים זען, זאָלען מיר אַלע צופאָרען צום פעטער, אָבער מיר זאָלען 
גאָרנישט זאָגען. ער וויל זען, צי דער פעטער װועט אים דערקענען. 
שוין פיר-און-צװואַנציג יאָר װוי זיי האָבען זיר נישט נעזען. 

די מעשה בקיצור -- 

ישראל דאַװידסאָן איז געבוירען אין ווילנער נענענד, האָט 
אַפילן געלערנט אין אַ ישיבה, פאַרשטייט נאָך היינט פיין העב- 
רעאיש. ער האָט אַרױסגענומען זיין פעטער מיט די קינדער פון 
פּױלען, האָט זיי באַזעצט אין בלפוריה. געקויפט לאַנד, נענעבען 
געלד. 

אָבער וי האָט דער מענש געקענט די נאַנצע צייט פאַרבאָר- 
גען ? מען האָט פריער נישט דערקענט אויף אים, אַז ער קען 
העברעאיש, אַז ער האָט באַזעצט אַ פעטער מיט קינדער אין ארץ 
ישראל. 

דער כח פון אַמעריקא. ער איז געקומען אַהער אַ יונג אינ- 
געל, האָט אַמעריקא געלייגט אויף זיין פּנים אַ שטעמפּעל, װאָס 
האָט דאָס אַלץ פאַרשטעלט. 
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פאָרען מיר צו צו זיין פעטער'ס הויז. מיר בלייבען זיצען אין 
אױיטאַמאָבי? און מיר הייסען אַרויסקומען דעם בעל-הבית. 

קומט אַרויס אַ איד אַ גרויער. גרוי געװאָרען, זעט מען, פאַר 
דער צייט. ער שטעלט זיך לעבען אױטאַמאָבי? און דאַװידסאָן 
קוקט אים אין די אויגען, וװוערט בלייך, די אוינען פייכט. ער 
כאַפּט דעם פעטער'ס גרוי פּנים און קושט און קושט און זאַנט מיט 
אַ ציטערינ קול : 

-- פעטער ! 

-- ישראל ? -- זאָגט דער אַלטער נאָך ציטערינער. 

5 יאָ. 

-- אויך געװאָרען עלטער. איך עלטער, ישראל אויך נע- 
װאָרען עלטער. 

מיר, די זייטיגע, זיינען געזעסען אויפנעציטערטע און אין 
אונזערע אויגען האָבען זיך נעשטעלט טרערען. 

מיר זיינען אריין אין הויז. 

עס זיינען געקומען די זין. אונזער אַמעריקאַנער'ס שוועס- 
טער-קינדער, איינער אין זיינע יאָרען, טראָנט דעם איינענעם נאַָ- 
מען. מען האָט גערעדט ווייניג, אָבער אַזאַ ליבע אין מענשליכע 
אויגען האָבען איך געזען זעלטען. 

דער אַמעריקאַנער פּלימעניק קוקט אויף זיינע ארץ-ישראל 
קרובים ; די ארץ-ישראל'דיגע קוקען אויף אים. בליקען ציען 
צו בליקען, אוינען קושען זיך מיט אויגען. אַזױ שמייכלען מיט 
ליבע, מיט אַזא שטילע, נישט רעדענדינע, אָבער שטורמדיגע פי- 
בע, קענען נאָר מענשען אויף דעם מענש, װאָס האָט זיי אַרוסגע- 
ריסען פון נויט און געשטעלט אויף די פיס, און דער מענש -- 
אויף זיי. 

עס האָט אַרומגעטאַנצט גליק אין שטוב, געטאַנצט און גע- 
לאַכט. מיר, די זייטיגע, האָבען דערפיהלט דאָס גליק און עס איז 
אונז געװאָרען אַזױ גוט, 

די ערשטע מינוט האָבען זיי זיך אַרומגענומען און גע- 
קושט. שפּעטער האָבען זייערע אוינען זיך געקושט. בליק 
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קושט בליק. ווייכע, צאַרטע, האַרציגע בליקען, װאָס קושען 
זיך ליב וי ריינע טויבען. 

דער אַמעריקאַנער קוקט זיך אַרום און זיין האַרץ, זעט 
מען, איז פו? מיט שטאָלץ, רואינ איז זיין פעטער דאָ, רואינ די 
שוועסטערקינדער, זיי לעבען רואינ, אין ארץ-ישרא? און ער 
האָט זיי געבראַכט אַהער. 

דאָס אין דאָך אַ וואונדערליכער געפיה?. דו זעסט, אַז 
דו האָסט געראַטעװעט מענשען, אייגענע געראַטעװעט, שיין 
געראַטעװעט, בויסט דאָס לאַנד. 

ער קוקט זיך אַרום, ער איז שוואך פאַר דעם גרויסען גע- 
פיה?, װאָס באַהערשט אים. און ער זאָגט : 

-- איר ברויכט נאָך לאַנד, מער לאַנד, על קויפען נאָך. 

דער פעטער סיט די זין זאָגען גאַָרנישט. זיי שוייגע 
נאָר זייערע פּנימ'ער ציטערען גליקליך, ציטערען שמייכלענ- 
דיג אויף דעם קרוב. 

מיט אַזױ פי? ליבע קוקט איינער, װאָס טרינקט זיך אויף 
דעם, װאָס האַלט פעסט זיין האַנד און ציט אים צום לעבען 
צוריק . 


הכל 


וויינטרויבען. 

ווייסט איר דען װאָס די דאָזינע פּרי איז געווען פאַר 
מיר ? 

איך האָב נעלערענט אין חדר פון ויינטרויבען, וויינ- 
שטאָקען. און האָב דאָס קיינמאָל נישט נעזען. טייטלען, יאָ, 
פייגען -- אויך. אָבער נישט ויינטרויבען. 

אײינמאָל אַ ‏ ראש-השנה, געדענק. איך, האָב איך נענע- 
סען וויינטרויבען. אויף שהחינו האָט דער טאַטע זיי געבראַכט 
פון דער גרויסער שטאָדט. 

פאַר מיר איז דאָס געווען אַ פּרי פון ארץ-ישראל. 
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אין װאַרשא האָב איך שוין נעזען ויינטרויבען, אָבער 
זיי האָבען געקאָסט זייער טייער, און וװועמען אין נעלענען 
אין זינען צו האָבען א גע'שמד'טען האַלז און קויפען אַ פּרי, 
װאָס האָט געקאָסט אַ רובע? אַ פונט, 

ערשט אין פראַנקרייך האָב איך דערזען ויינטרויבען 
לרוב. בילינ. געקויפט זיי אַלעמאָל. װאַקסען וױינטרויבען 
האָב איך ערשט געזען אין דער לואר געגענד פון פראַנק- 
רייך. 

די נעגענד אין פו?ל סיט ווייננערטנער. בין איך מיר 
אָפּט געגאַנגען אין די וויינגערטענער, און געריסען וויינטרוי- 
בען, אָבער ארץ-ישרא? ויינטרויבען האָב איך אַלץ נישט 
נעזען, די ענבים פון חומש. 

ערשט אין נהלל?ל האָב איך געזען די ריכטינע ויינטרוי- 
בען. זיי האָבען סמיך דערמאַנט דעם נפן פון חומש. אין 
נהל? האָב איך נעזען דעם פּסוק ,איש תחת נפנו". 

אויף דער שיף אַהין, האָב איך געטראָפען דאָס פּאָר 
פאלק אין די עלטערע יאָרען. ער אַ הויכער, אַ גלייכע נע- 
שיקטע פיגור, אַן אַפּטײקער פון שיקאנא. נישט קין אֶרו- 
מער איד. ער האָם אויפנעגעבען דעם דראַנוסטאָר און 
פאָרט אויף אַ ויזיט נאָך ארץ ישרא?, נאָך נהל?. דאָרט 
וואוינט זיין טאָכטער, אַן אויפגעצוינענע אין אַמעריקאַ און 
געוואוינט צו אַמעריקאַנער רחבות. 

אויף דער שיף אַהין, האָבען זיי געגעבען פינף און צוואנציג 
דאָלאר פאַר דעם נאַציאָנאַלפאָנד און ער פאָרט צו זיין טאָכטער, 

-- אויף װי לאַנג ? 

-- איך ווייס? אפשר ועלען מיר עס מאַכען להשתקע 
-- זאָנען זיי, 

נהלל. אַ פּראַכטפול אָרט, אַ שיינע קאַלאָניע, געפעלט 
מיר מער פון אַ סך דערפער, ואָס איך האָב געזען אין 
פראַנקרייך, אין דייטשלאַנד, אָפּגערעדט שוין פון פּױלישע 
דערפער. 

הייזער, גערטנער -- פעסטער ישוב. 
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מיר זיינען נאָך אויפ'ן אױטאַמאָבי? און דערוען אונ" 
זער שיקאַנאָ'ר איד, ‏ ער שטייט אויף דער ועראנדע פון אַ 
הויז און קלאַפּט מיט א האַמער. 

פֿארען מיר. צו. ‏ שטעלען ויך אפ,. ער װקיפט ‏ /! 
אַנטקענען, האַלט דעם האַמער אין האַנד. פון איבערראַשונג 
האָט ער פאַרגעסען אַװעקצעװאַרפען דעם האַמער. עס ליפט 
אַנטקעגען זיין פרוי, די טאָכטער קומט אַרױיס און נאָך אַ 
מיידעל, אַ יונג מיידעל. 

מיר נייען אריין אין הוֹין. ‏ מיר. זיצען און מען דעו - 
לאַנגט כיבוד, 

-- וואו איז דער בעל-הבית 4 -- פרענ איך. 

-- ער אַרבייט איצט אין פעלד, נישט אין זיין פעלר, 
נאָר ביי אַ צווייטען. 

-- ואָס אין? 

--- דער צווייטער איז קראַנק, אַרבײט ער פאַר אים. 

נהל?ל איזן נישט קיין קאָמוניסטישע קאַלאָניע. עס איז 
אַ קאָאָפּעראַטיװוע. איטליכער האָט זיין חלק לאַנד. אֲלץ 
װאָס װאַקסט דאָרט איז זיין איינענס, זיין פּריואַט איינענטום. 
אין דעם איז קיינער נישט קיין שותף. 

װאָס איז אָכבער דאָס שותפות צוישען די תושבים פון 
נהלל ? 

דאָס שותפות באַשטייט אין דעם, אַז קיין פעלד אָדער 
גאָרטען אַרבײיט טאָר נישט וערען פאַרנאַכלעסיגט. 

קיין פרעמדע אַרבייטער טאָר מען נישט דיננען. די גאַנ- 
צע אַרבײט אין נהל?, סיי אין פעלד און סיי אין שטוב פוז 
געטאָן וערען פון די נהלל'ער. איטליכער אױף זיין חלק 
ערד, אין זיין הויז. נאָר טאָמער אין איינער קראַנק און ער 
קען נישט אַרבײטען, באַזאָרגט דער ועד פון נה?? דעם אַר"- 
בייטער. קומט דאַן אַן אַנדערער און טוט די אַרבייט פאַר 
אים. 

איטליכער טוט דאָס מיט'ן נוטען וילען. עס קומט 
נישט צו קיין צװאַנג. קיינער גיט נישט אָן קיין תירוצים 
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זיך אַרױסצודרײיען פון אַרבײיטען פאַר אַ צוייטען, וייל? דער 
צווייטער אַרבײיט דאָך פאַר אים אין זיין נויט. 

אַלץ פון נה?? און אין נהלל דורך די נהלל'ער אַלֵיין. 
זעט איר די גערטענער, איז דאָס אַלְץ די שאַפונג פון נהלל'ער 
הענד. זעט איר די הייזער -- האָבען זיי אַליין אויפגעבויט זיי. 
און נישט נאָר די פּריואַטע הייזער, נאָר אויך די גרויסע, 
װאָס געהערען צו נהלל'ער כל?, איז אַלץ מיט זייערע איי- 
גענע הענד, 

- װאָס האָט איר געקלאַפּט מיט'ן האמער ?4 -- האָב 
איך געפרענט מיין שיקאַנאַ'ר אַפּטײקער. 

-- ס'איז דאָ א סך צו ,פיקסען" -- , פיקס" איך. מתקן 
צו זיין. 

-- ווייס איך װאָס ?-- זאָגט זיין אַלטיטשקע -- אט 
האָט ער ליב קאָמאַנדעװען. אין שיקאַנאַ האָט ער דאָך נישט 
געהאט װאָס צו טאָן סיט אַ האַמער און טשװעקעס. דאַ 
לעבט ער איף. נייט אַרום און טענה'ט, אַז ס'אין דאָ צו 
פיקסען און קלאַפּט טשוועקעס. 

-- איך קלאַפּ גלאָט טשװעקעס? נאַדיר אַן אשה }1 -- 
בייזערט ער זיך און ער װאַרפט אַריײן העברעאישע ווערטער 
-- און איך ניי נישט רייסען אַלֶע טאָג ויינטרויבען ? איך 
אַרבייט נישט אין נאָרטען 4 מיר געפעלט דאָ. וען זי פאָלגט 
מיך, בליינען מיר דאָ. עס איז דאָ זייער גוט. 

-- איר רייסט ויינטרויבען ? -- פרעג איך איבער. 

-- איר גלויבט נישט ?4 אָט ניי איך שוין -- 

ער נעמט אַ קערבעלע, אויף דער האַנד הענגט ער עס 
אויף און זאָגט צו מיר : 

-- איר גייט מיט? 

-- װאָס דרייסטו אַ קאָפּ? -- טענה'ט סוויב. 

איך בין שוין אָבער געשטאַנען אויף די פיס. ער האָט 
אַפילו נישט געענטפערט דעם וייב. סאַלע װאָס די אידענע 
רעדט }! סיר זיינען געגאַנגען. 
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איך בין אַריין צום ערשטען מאֵל אין אַ אידישען וויינ" 
גאָרטען, אין אַ כרם. צוישען אידישע ענבים. 

דער הויכער אַלְטער גייט װי אַ יונג קינד סמיט'ן קערבעלע 
אויף דער האַנד, אַ פרייליכער, א נליקליכער, ער וייזט מיר 
אָן אויף יעדען שטענגעל, אויף איטליכען גרעזעל -- 

-- איר זעט דאָרט די תבואה ? מיין טאַכטער'ס ! 

דער אַלְטער זעצט זיך אַראָפּ און נעמט קלייבען וװיינ- 
טרויבען אין קערבעלע אַריין, ‏ ער רעדט שוין שטאָלץ װי אַ 
מומחה. דאָס שטענגע? טאָר מען נישט טשעפּען, די זיינען 
גוט, אַיי, זייער גוט. פאַרזוכט -- דערלאַנגט ער מיר, 

איך העלף אים קלייבען, איך קלייב אָבער אַ סך אין 
מויל אַרין,. נישט מחמת נאַשעריי. איך בין נישט אויסנע- 
קאקערט אויף וויינטרויבען. אין ניו יאָרק האָבען זיי מיר שוין 
דערעסען. דאָ האָבען זיי אָבער פאַר מיר גאָר אַן אַנדער טעם. 

איך פיה? אין זיי דעם וואונדערליכען טעם, װאָס איך 
האָב געפיהלט דאָס ערשטע מאָל יענעם ראש-השנה מיט עט- 
ליכע און צװאַנציג יאָר צוריק, ווען איך האָב געמאַכט אויף 
זיי ‏ שהחינו. 

דער אַלטער קען זיך אױיך נישט אינהאלטען. ער 
קוועלט אָן קוקענדיג אויף די פולע וויינטרויבען, באַטראַכט ער 
זיי און נעמט אין מוי? אַרין ; 

--- אוי, װוי גוט, װוי גוט. 

דאָס קערבעלע איז פול?ל איבער'ן טשוב. און דער אַלטיטש- 
קער זאָגט : 

-- ס'איז מיר אַ שאָד אַװעקצוגיין. כ'קען זיך נישט אִפּ- 
רייסען, איר מעגט סיר גלויבען, נאָר ס'קערבעלע איז שוין פול, 
מער נייט שוין נישט אריין. 

מיר נייען צוריק מיט אַ פול קערבעלע פולע ויינטרוי- 
בען, איז מיט עטליכע יאָר צוריק דאַ נעשטאַנען אַַ חרוכב 
שטיק ערד. אַ קּראַנק שטיק לאַנד. שטיינער אַרום. אַ זומפּ 
און פול מיט קדחת. 

זיינען נעקומען אידען און אָפּגנעראמט די שטיינער, די 





פאָרט אַ איֹד נאָך ארץ ישראל | 148 


זומפּ אויסגעטריקענט, דאָס בייזע קדחת אויסנעראט, געהיילט 
די ערד און סיר זיינען שוין דאָ צום גרייטען, מיר האָבען 
אָנגעקליבען אַ פולען קאָרב ויינטרויבען. 

דאָס איז מיי! בכורים. ‏ די ערשטע פרוכטען, װאָס איך 
האָב אָנגעקליבען אויף א אידישען גאָרטען. 

מיר האָבען אָפּגעגעסען, זיך אָנגעטרונקען און אַרױיס או- 
בער נהל??. איך קוק און זאָג צוֹ זיך אַליין, אין האַרצען זאָנ 
איך : 

-- גענענשט איז דאָס אָרט. נעבענשט זיינען די הענד, 
װאָס האָבען דאָס געשאַפען, געבענשט בין איך, װאָס איך זע 
דאָס. 

איר פאַרגעסט, אַז ס'איז אַמאָל געווען דאַ אַ חורבן. 

מיר נייען צו צום גרויסען טורעם. צו דעם אויסקוק- 
טודעם. ער איז זייער הויך. מען זעט פון זיין שפּיץ זייער 
ווייט. 

-- וי גייט מען אַרױף? 

אַ אינגעלע ניט א שפּרוננ און ער איז שוין אויף דער 
לייטער, סיר דאַכט זיך, אַז אַ וועווריקעל שפּרינגט איבער די 
שטיגנען. 

-- אָט אַזױ נייט מען אַרױף. 

מיר ווילען אויך אַרױף. אָבער אין מיטען קלעטערען 
שווינדעלט אין די אוינען און מיר לאָזען זיך אַראָפּ צוריק. 

מיר שעמען זיך. מיר קענען נישט קלעטערען אַזױ הויך 
וי דאָס אינגעלע פון נהלל. 

צוויי קליינע איננלאך, פינףיערינע קומען צו. חכברים" 
לאך. איינער אַ ווייסער, פון אונזער הויט. דער צוייטער -- 
אַ ברוינער, א תימני איננעלע. ייס און ברוין -- איין בלוט, 
פריש בלוט. בלוט פון נהלל. 

נה??, דאָס געזונטע, אויף אַ קראַנקער ערד פון נעב- 
טען. סיט די איינענע הענד געהיילט, מיט די איינענע הענר 
נעבויט, מיט די איינענע הענד געפלאַנצט, מיט די אייגענע 
הענד נעזייט און מיט די איינענע הענד נעשניטען. 
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לענג אויס דעם כרמל לויפן מיר נאָך נחלת יעקב, די קאַלאַניע 
פון יאַבלאָנער רבי און זיינע חסידים, 
אונזער מאַשין לויפט, פליט אין עמק אַריין, דער כרמל? לויפט 
פלינקער פאַר אונזער מאַשין. דער כרמל איז אַלְץ פאָראויס, ווייט 
ווייט פאַר. אונזערע אויגן ציט ער זיך. 
ווען מיר, יונגע ציוניסטען, האָבען מיט אַכצען-צװאַנציג יאָר 
צוריק גע'טענה'ט צו די חסידים, אַז זיי וועלן סוף כ? סוף מוזן 
אַרײינטרעטען אין דער מחנה פון ארץ ישראל בויער, איז עס נאָר 
געווען דאָס עקשנות, װאָס האָט גערעט אין אונז, עס האָט זיך אָבער 
אונז אַליין קוים געגלויבט, אַז דאָס װעט זיין אמת. 
חסידים צווישן די נייע בויער פון ארץ ישראל ? ווער האָט 
דאָס געקאַנט גלויבן ? 
און אַז איך האָב דערהערט פון נחלת יעקב, די חסידישע קאַלאָניע 
אין עמק, דעם יאַבלאָנער רבינ'ס קאַלאַניע, איז דאָס פאַר מיר נע- 
ווען אַ נס. 
וי זען אויס די חסידים פון פּוילען אין ארץ ישרא? ? די װאָס 
זיינען ניט אַװעק צום אַלְטען ישוב, נאָר צום נייעם ישוב, װאָס זיינען 
אריין אין דער מחנה פון חלוצים ? 
אין נחלת יעקב, די הייזער זיינען צוזאַמעננעקלאַפּט פון 
ברעטער, אָפּנעטײלט מיט ווענט אויף עטלאַכע צימערן. 
די אַמאָליקע אוהלים, די געצעלטן, װאָס די אידן האָבן אַמאָל 
אויפנגעשטעלט ביים אַנקומען אין לאַנד. 
מה טובו אוהליך ! 
וי גוט און וואונדערלאַך זיינען די געצעלטן פון נחלת יעקב ! 
זיי זיינען די פאַרגעבונג פאַר אַלע יסורים און ליידען, װאָס אונזערע 
חסידים האָבן אָנגעטאָן צו דער יונגער ציוניסטישער מחנה. 
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און טאָמער וועלען מענשען איצט קומען צו די חסידים פון פּוילען 
און זיי וועלן מקנטר זיין און זאַנן : 
--- װאָס טוט איר עפּעס פאַר ?ארץ ישראל ?" 
וועלען זיי שוין ניט ברויכען צו שוויינען פאַרשעמט, נאָר 
ענטפערען: 
--- מיר האָבן דעם יאבלאַנער רבי מיט זיינע חסידים. מיר האָבן 
בני ברק. מיר האָבן דעם קאזניצער רבי, מיר וועלן האָבן נאָך און 
נאָך. : 
מיר זיינען אַריין צװוישן די נעצעלטן. איך דערקען מיינע 
לאַנדסלײיט, אידן פון פּוילען. איך דערקען די פּוילישע אידישע 
פרויען. 
כּאַבריקאַנטן פון לאָדזש, װאָס האָבן אַלְץ איבערנעלאָזט און 
געקומען אין עמק. לאָדזשער דאַמען, זיינען געווען רייד, האָבען גע- 
האָט צו עטלאַכע דינסטן אין הויז, נערעט נאָר פּויליש, ניין זיי אָנ- 
געטון דאָרפיש אין קרעטאָנענע קליידער מיט טיכלאַך פאַרבונדן די 
קעפּ, די קעפּ װאָס האַכען געטראַגען רייכע פריזירען, אַרבייטען 
שווער, שווער, געוואוינען זיד צו צום נייעם לעבעו. 
אַ יונגער בחור פון א יאָר צװאַנציק, א חסידישער בחור, װאָס 
איז שטענדיק געזעסן איבער דער גמרא, האָט אונז איבערגענומען אין 
זיין רשות צו ווייזען אונז נחלת יעקב. 
ער איז אַ חלוץ, זאָגט ער. אָרעם געקליידט, אַרבייטס-מלבושים. 
רעט נאָר העברעאיש, מאַמע מיינע ! איך האָב נאָך קיינמאָל ניט 
געהערט א מענטשן אַזױ רעדן ! 
אַ יונגער מענטש רעט אַלעמאָל פעסט, זיכער, פו? האָפנונג, פול 
פייער. די פייערדיקע יוגנט. א מענטש װאָס טראָגט אַ וואונדערלאַכן 
נלויבן אין זיך, אַ הויכע אידעע אין זיין האַרץ, און ער אַרבעט פאַר 
דעם, רעט אויך זיכער, פעסט, פייערדיק, פול האָפנונג. 
אידך האָב באַגעגענט אַ סך יונגע מענשען מיט טיפן גלויבן און 
וואונדערלאַכע אידעען, איך האָב זיי געהערט רעדן. איך אַלֵיין רעד 
אויך אַמאָל אין דעם זעלבן טאָן. אָבער קיינער האָט נאָך ניט גערעט 
אַזױ ווי דער יונגער חסירדישער בחור-חלוץ פון נחלת יעקב, קיינער 
ניט. 
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אַ הויכער בחור, שוין ניט די היימישע חסידישע איינגעבויננ- 
קייט, גייט ער רואיק, פעסט, גייט ניט נערוועז, רעט ניט נערוועז, 
רעדט רואיג, געציילט, אָבער: וואו האָט דער בחור גענומען אזא 
וואונדערליכע פרייד אין זיין האַרץ? וואו האָט ער נעשעפּט אַזױ- 
פיל האַפנונג, װאָס קלינגט אַרױס פון זיינע רייר ? 

ער רעט ניט פייערדינ, נאָר די שטילע ווערטער נליען וי 
אותיות פון פייער, די ווערטער לייכטן פאַר מיינע אוינן און די 
קלאַנגען -- אַזאַ וואונדערלאַך געזאַנג. 

איך האָב נעלאָזען דעם גלות, זאָנט ער, איד בין געקומען אַהער 
בויען, שווער, אָבער איר ווייסט גאָרניט וי גרינג עס איז, עס איז 
אַזױ נרינג און גוט, 

די ווערטער האָב איך געהערט א סך מאָל פון מענטשן. קיינעמס 
האָבן ניט אַזױ געקלונגען אין מיינע אויערן װוי דעם חסידישן בחור'ס. 
דאָס האָט געזאַנט א מענטש, װאָס איז אַנדערש פון אַלֶעמען. ער 
רעדט אַנדערש, ער נלויבט אַנדערש, אַזאַ גלויבן איז דער יסוד פאַר 
דעם ריינעם דערהויבענעם, מיט'ן איינענעם ווילן אויסגעבעטענעם 
גיין על קירוש השם. 

דער בחור האָט אונז אַריינגעפירט אין שטאל, וואו עס זיינען 
געשטאַנען עטלאַכע יונגע שטיק פיה, האָט ער זיי אַרומגענומען און 
געגלעט און רעדענדיק שטיל, האָבן זיינע רייד מיך אַנגעצונדן מיט 
היילינע קנאה צום וואונדערלאַכן גלוביקן בחור. 

אַ חסידישר בחור פון אַ. נרויסע פּוילישע שטאָט. ער האָט זעלטן 
געזען אַ קעלבל, אודאי קיינמאָל ניט אַָנגערירט. וי קומט צו אַ בית- 
המדרש בחור אַרומגײן מיט אַ קעלבל ? 

האַלט ער אַרומגענומען דאָס קעלבל, נלעט דאָס ; מיט וויפיל 
ליבע, נאַטירליכע, ניט אנגעשטרעננט, ניט נעמאַכט, גלעט ער דאָס 
קעלבל, רעט שטיל מיט שטילע װוערטער, װאָס בריען זיר אַריין אין 
האַרץ אַריין, און וויפי? גלויבען! וואו האָט דער בחור דעם שטאַרקו 
גלויבן געקראָגען ? 

אין עמק, אין ארץ ישראל. 

ער האָט אים אין פּױילען ניט געקאַנט האָבן. זיין גלויביג בלוט 
האָט אָנגענומען שטאַרקען גלויבן אין עמק יזרעאל, 


יק 
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דער בחור האַט זיין פייעריקן נלויבן אין מיין בלוט אַרײינגעגאָסן. 

און איך האָב זיך געלאָזט פירן פון דעם גליביקן בחור, 

מיר פאָרן אין עמק, אין עמק יזרעאַל, 

דער עמק איז געווען ליידיג, פּוסט. פו? מיט קדחת קרענק, דאַ 
און דאָרט אַביס? אַראַבער, אַ הייפל, זיינען זיי אויך געפאַלן װוי די 
פליגען פון קדחת. 

איַצט בליט דער עמק, אַלְץ װאָס בליט אין אים, בליט פון און 
דורך אידישע הענט. דאָס װאָס בליט איז אידיש. דאָס װאָס איז גרין 
איז אידיש. 

געשטאַנען א חרוב'ער טאָל, אַ קראַנקער טאָל. זיינען געקומען 
אידן און האָבן אים געבויט, געמאַכט געזונט, אויסגעהיילט. 

דאָס אַליין אַ לענענדע. איז אין דער איינער דאָ אַ צווייטע לע- 
נעגדע -- 

דער יאַבלאָנער רבי מיט זיינע חסידים אין עמק. 

מיר געדענקען דאָך װאָס חסידים האָבן געטון צום ציוניזם. 
וויפי? צרות און פּיין זיינען אױיסגעשטאַנען ציוניסטן פון חסידים! 
טעג און נעכט איז דאָך װײיניק אויסצודערציילן די מנילה פון די 
חסידישע רדיפות אויף ציוניזם און ציוניסטן, 

און מיט אַמאָל --- איז געקומען דער יאַבלאַנער רבי נאָך ארץ 
ישרא?, האָט מיטגעבראַכט חסידים מיט זיד, און באַזעצט אין עמק. 

משיח'ס צייטן., אויף יעדן שריט אַ נס, יעדע רגע אַ וואונדער 


טע 5יללצעוליכע פר' י"ה 
חֹ 


--- איר פאָרט באַשרייבן ? 
-- איר'ט באַשרייבן ארץ ישראל ? 
-- איר'ט שרייבן , איינדריקע" ? 
די פראַנען האָבען מיר נעשטעלט אידען צוטשעפּענישן אויף דער 
שיף און אויך אין ארץ ישראל, 
און איך האָב אַלעמען געענטפערט דעם דאָזיקן איינציקן 
ענטפער : 
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לאָזט מיך צורו. איך פאָר נישט באַשרייבן. איך פאָר ז ע ן. איר 
גיי נישט אויסקוקן, אוױיסשפּירן כדי צו , באַשרייבן". נאָר וי אַ 
איד פאָר איך זען דאָס לאַנד פון אונזער חלום, דאָס לאַנד פון 
אויפװואַכען איך פאַר זען. 

איך האָב דאַריבער נישט געװאָלט נעמען ,אינטערוויוס". איך 
האָב אויסנגעמידן צו פרעגן זשורנאַליסטישע פראַנעס כדי אַרויסצו- 
צאַפּן ענטפערס. איד האָב נישט געזוכט קיין איינצלהייטן, נאָר דאָס 
גאַנצע צו זען און איינזאַפּן אין זיר דאָס ליכט פון נאַנצן. 

ווען איך בין אַריינגעקומען צום יאַבלאַנער רבי, האָב איך זיר 
אַוועקגעזעצט אויף א שטו? קעננאיבער אים, אויסגערעט א װאָרט- 
צוויי און געקוקט אויף אים שוייגנדיקערהייט., געשוויגן, געקוקט 
און געזען. 

איך האָב אַזױ געװאָלט זיצען שעה'ן לאַנג, טעג נאָך טעג זיצען 
כסדר און קוקן אין זיין פּנים, קוקן אין זיינע אוינן, קוקן און זען 
דאָס שטילע ליכט װאָס רוט אויף זיין איידל-רבי'ש וואונדער 
ווייכע הויט. 

רייד, פראַנגן מיט ענטפערס שטערן, פאַרטומלען די אויגן, ציען- 
אָפּ די קאָנצענטרירטע אויפמערקזאַמקייט, לאָזן נישט זען טיף. איר 
האָב געװאָלט טרינקען די שיין פון זיינע אויגן, איינזאַפּן דאָס ליכט, 
עס איז געווען קלאָר פאַר מיר, אַז דאָס ליכט איז הייליג, 

איך געדענק מעשה'ס פון בעל שם הקדוש ער האָט גענאַרט צו 
פאָרען נאָך ארץ ישרא?, האָט ער זיך אויפגעזעצט אויף אַ װאַנען 
פאָרען, איז צעבראָכען געװאָרען אַן אַקס,. האָט ער זיך אויפגע- 
זעצט אויף אַ שיף, איז זי אין אַ שטורם צופאַלען אויף שטיקער. 
האָט ער זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ ברעט און נעװאַָלט שווימען, האָט 
מען אים מודיע געווען פון הימעל, אַז ער טאָר נישט פאָרען. 

און דאַ --- דער יאַבלאַנער רבי האָט גענומען זיינע חסידים 
נאָך ארץ ישרא? און זיי באַאַרבײטן די ערר. 

איך קוק אויף דעם יאַבלאָנער רבי. רב חיים יחזקל? טויב הייסט 
ער, גערעכט איז די גמרא אַז אַ נאָמען פּאַסט זיך צום מענטשן. אַ 
נאָמען דערציילט ווער איז דער מענש. 

טויב הייסט ער, װי א טויב האָב איך אים נעזען. שטיל און 


=" אאה רישי" אשת 


ייד 0 רא ארבי בער 
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נליקליך וי א טויב װאָס איז אַרױס פון נעפענגניש, פון שטייג. 

אַ יונגער מענש איז דער רבי. אַ שטיל פּנים. אָבער עס רעדט 
מיט ליכט. אַ ליכט אויפ'ן פּנים, אַ וואונדערליכע ואַרימע, לייכ- 
טענדיגע זון שיינט פון זיין פּנים אַרױס, אַ זיס ליכט, װאָס לייכט 
אויף דאָס האַרץ ביי מיר מיט טויזענט פרייד און טויזענט ליכט. 

און איך האָב פאַרשטאַנען װאָס עס מיינט אור הגנוז. 

און איך האָב עס נאָר געזען איינס און איינציק, אין רבי'נס חדר 
אין נחלת יעקב. 

איך האָב געקוקט אויף נחלת יעקב און זיר דערשראָקן פאַר די 
מורא'דיגע שווערינקייטען, װאָס דאָס לעבען טראַגט אין זיד, װאָס עס 
טראָגט די קאַלאָניע אין זיך. דאָס אָרט איז נאָך נישט איננאַנצן 
געזונט, קדחת לויערט נאָך אין זיינע ווינקלען. 

איך האָב מיך דערשראַקן פאַר דעם מורא'דיקן עול, װאָס נחלת 
יעקב טראַנט אויף זיך. 

אין רבין'ס אונן האָב איד אָבער באַמערקט אַזא שטילע איבער- 
| צייגענדינע רואיקייט, אַזאַ זיכערקייט פון אויסלייזונג און דער- 
גרייכונג. 


איינער קעגן אַ וועלט. איינער קעגן אַן אַלטן, מאוימ'דיקן גלות. 
איינער אַן אויסנעלייזטער, װאָס ציט זיין עולם צו אויסלייזונג. 

עס איז נישט די צענדליקע משפּחות חסידי'שע װאָס דער 
יאַבלאָנער רבי האָט אַרױסגעצױנען מיט זיך פון גלות. עס איז די 
װאָס ער װועט נאָך אַרױסציען. אַלע װאָס וועלען קומען שפּעטער, 
וועלן קומען געצויגן פון זיין קראַפט. זיין פאַרבאָרגענער ווילן, וועט 
ציען נאָך אים. 

אין אַ מורא'דיוער גלות צייט, ווען ס'געפינען זיד רבי'ס, װאָס 
שטערן דעם נייעם אויפבוי, איז דער יאַבלאָנער רבי געווען דער 
ערשטער, װאָס האָט געזאָנט און זאָנט מיט דעם קול פון אַ שבועה, 
אַ הייליקע שבועה צום לאַנד, אַז הייליק איז ארץ ישראל פון עק 
ביז עק, אַז הייליק איז יעדער איד, װאָס איז אין ארץ ישראל. 

ער איז נישט בודק ארץ ישראל, ער האָט נישט מורא פאַר דער 
אױסראָטנדיקער קדחת, ער איז אויך נישט בודק דעם אידן אין ארץ 
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ישרא?, ארץ ישראל רייניגט, לייטערט, היילינט, אַבי מען איז אין 
ארץ ישראל. אַבי מען בויט. 

דער מענש קאָן איבערקערען אַ וועלט. פון דעם ליים געקנאַ- 
טען, אין דעם פייער אויסנעברענט זיינען אַמאָל געוװאָרען די מענ- 
שען מיט טויזענטער יאָרען צוריק, װאָס האָבען ניט מורא געהאט 
פאַר די מלכים, נאָר זיי נעברענט סמיט פייערדיקע שטראָף-רייר 
װוי מיט פייערדיגע ריטער, 

ער איז געזעסן אין אַ יאַרמולקע אויף א שטול לעבן טיש אין 
זיין חדר, אין נחלת יעקב און גערעכענט די שווערע חשבונות 
פון דער קאַָלאָניע. איך בין געזעסען קעגנאיבער אים און אים 
געזען. 

אויף דער זעלבער ערד, אין עמק, וואו מיט יאָרען צוריק האַבען 
אין ליימענע נאַרעס מיט שרעק געלעבט רעשטלאַך אַראַבער ; דאָרט 
וואו ס'זיינען געהערט געװאָרען די קלאַנ-לידער פון די אַראַבער, 
װאָס האָבען באַוואוינט זייערע טויט-געפאלענע פון קדחת, הערט 
זיר איצט דאָס אַלטע זמירות געזאַנג, הערט זיך דאָס טאַנצערײ 
פון חסידישע ריקודים, הערט זיך דאָס נייע געזאַנג פון אויפבוי, 
הערט זיך דאָס נעזאַנג פון לעבען, פון אַ ניי באַפרײיט לעבען. 

מיין האַרץ הערט די אַלע נעזאנגען. איך זיץ לעבן רבי, דער 
וואונדערלאַכער בחור שטייט פון ווייטנס און קוקט שטיל מיט אַזאַ 
מעכטינער פרייד, װאָס שאַלט פון זיין בלוט אַרױס. 

איך קוק אויף דעם רבי. און זעה אַ בילד פון ערשט ניט לאַנג 
צורוס : 

מחנות חסידים ברענען מיט שנאה צום נייעם ארץ ישראל, זיי 
שליידערן אין חרם איטליכן װאָס ברענגט ארץ ישראל אויף זיינע 
ליפּן. 

וויפיל אַזעלכע זיינען איצט דאַ אין נחלת יעקב? וויפיל האָט 
דער יאַבלאַנער רבי אויסנעלייזט פון דער דאָזינער שנאה און זיי 
אָנגעפילט מיט ליבע. וויפי? סוחרים, וויפיל פאַבריקאַנטן האָט ער 
פון דעם פרעמד-נעמויזעכץ ארויסגעצוינן ? באַפרייט פון דער שנאה 
אָנגעפילט מיט אהבה איז אויסגעוואקסן אַ פרייד, װאָס מאַכט גרינג 
די שווערע משא אויף זייערע פּלייצעס, 








פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל 181 


-- העי ! איר אַלֶע זאַטע, איבערזעטינטע רייכע לייט, װאָס 
קיינמאָל האָט איר קיין פרייר נישט, קיין מאָל לייכט נישט אויף אַ 
שמייכ?ל אויף אייערע פון זעטיקייט אויסגעטריקענטע ליפּן, פאָרט 
אַהין, אַהיז, נאָד נחלת יעקב, שטעלט זידך אַװעק אויף א שעה קוקן 
אויף דעם רבי, קוקן אויף דעם בחור, קוקן אויף דעם עמק, קוקט אויף 
דער חסידישער קבוצה, און איר װועט דערזען פרייד, איר וועט זיך 
אָנטרינקן מיט פרייד און אַ נס װועט געשען מיט אייך, אייער לאַנג- 
וויילינקייט װועט פאַרשװינדען, די זויערע ביטערקייט פון אייערע 
הערצער וועט צוניין און אַראָפּנײן, און אַ שמייכל װועט אויפלייכטן 
אויף אייערע ליפּן און זיר פאַרשפּרייטן אין אייער בלוט. 

אייער בלוט וועט זינגען פאר פרייד. 

נאָר דעמאָלט וועט דאָס זיין אַזױ, ווען איר װעט נישט 

נעמען רעכנען מיט א בליישטיפט אָדער מיט מאָדערנע רעכענמא- 
שינקעס, צי עס לוינט, צי עס ברייננט רוחים. 

קוקט מיט ריינע, נישט אוױיסשפּירערישע אוינן אויף דער 
אויסגעלייזטער פרייד און איר װועט זי זען, --- זי װעט אַריין אין 
אייער בלוט, + 


אד ש ה 
ט 


איך בין אַריין אין עטליכע הייזער, האָב דאָרט געטראָפען 
מיטעל-יעריגע פרויען און דער עיקר -- יונגע. 

רעדען זיי צווישען זיך אַ סך פּויליש. סמחמת געואוינ" 
הייט פון זייער פּוילישער היים. זיי זיינען דאָך ערשט נע- 
קומען אַהער. זיי וועלען אָבער זיכער רעדען העברעאיש. 

מיט עקשנות זיינען זיי געקומען אַהער, מיט עקשנות 
אַרבײטען זיי און בויען, מיט עקשנות פירען זיי איין העב" 
רעאיש. סיםט זייער עקשנות קענען זיי מאַכען פון בערג 
טאָלען און פון טאָלען -- בערג. 

איך האָב גערעדט מיט מיינע פאַנדסלײט, די פּױליש- 
אידישע פרויען פון נחלת-יעקב,. איך האָב געקוקט אויף 
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זיי מיט וואונדער ; אידישע פרויען פון פּוילישע שטעדט זי" 
נען געקומען אַהער טראָנען דעם נרויסען יאָך פון בויען דעם 
עמק ! דאָס אין נאָך מער וואונדער, וי דאָס ואונדער מיט 


די מענער. 
איך האָב נגעקענט פאַרשטיין די מענער. איך האָב גנע" 
קענט פאַרשטיין -- אומפאַרהייראטע פרויען, סיידלאך, לֹאַי 


זען איבער פּױלען און פאָרען קיין ארץיישראל, אָבער פרויען 
פאַרהייראטע, מאַמעס פון קינדער, פרויען פון גרויסע סוחרים 
פאַבריקאַנטקעס, גרויס-ישטעדטישע דאַמען, פּוױלישי-רעדענדע - 
איז דאָס משיח'ס צייטען . 

שטיל, שעמעוודינ, זיינען די פרויען פון נחלת-יעקב, 
חסידיש באַשיידען. אַ וואונדערליכע רואינקייט רוט איף 
זייערע שיינע איידעלע פּנים'ער. די שווערע לאַסט, די שוועי 
רע אַרבייט האָבען זיי נישט צובראָכען, נישט געמאַכט מיךה 
זיי זיינען פריש, יונג, הייטער ,לעבעדיג. 


זיי. האַבען שטי? נערעדט צו סיר, דערציילט. =ן די 
האָבען איבערנעלאָזט נעשעפטען, רחבות אין די פּױלישע 
שטעדט. עס טוט זיי נישט באַנג. איך האָב דאָס געהערט 
אין זייערע רייד, איך האָב דאָס געזען אין זייערע אויגען. 

זיי האָבען געקוקט אויף מיר נייגעריג -- א פאַנדסמאַן 
אַ פּוילישער איז נעפאָרען נאָך אַמעריקא און איז געקומען 
אַהער צו זיי, נאָך ארץ-ישראל. 

איך האָב נישט נעזען, זיי זאַלען סמיך סקנא זיין, ואס 
איך בין אין אַמעריקא. נאָר: נישט נאָר פארט מען פון פּוײ 
לען נאָך ארץ-ישראל, נאָר אויך פון אַמעריקא. 


איך האָב נעקוקט אויף זיי און נעזען: זיי האָבען געהאַט 
דינסטען אין פּױלען, אַ טיי? פון זיי האָט אפשר נעהאט צו 
עטליכע דינסטען. געגאַננען אין זייד און אַטלאַס. און דאַ 
גייען זיי אָנגעטאָן אין פּראָסטע קליידער, אַרבייטען אַוי 
שווער, אַזױ שווער. און דאָס אַלְץ האָט זיי נישט געמאכט 
נערוועז, נישט אומנעדולרינ, שטי? און רואינ זיינען זיי, זיי 
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פיהלען די קדושה פון זייער קומען אַהער, פון זייער וואוינען 
דאָ, פון זייער שווערער מי און אַרבײט. 


פון די הייזער בין איך אַריין אין בית:המדרש. האָב גע" 
טראָפּען דאָרט עטליכע אידען אין טליתים און אָהן טליתים, 
אידען מיט לאַנגע געדיכטע בערד, חסידישע פּנים'ער. האָב 
געקוקט אויף זיי מיט התפּעלות, מיט התלהבות, מיט באַוואונ- 
דערונג. די סוחרים, די הענדלער פון מיינע פּוילישע שטערט- 
לאַך זיינען געקומען אַהער. 


זיי האָבען, ווייזט אויס, געזען דאָס התלהבות אין מיינע 
בליקען און זיי האָבען זיך צונעשטופּט צו דער װאַנט, עפּעס 
וי זיי װאָלטען זיך געװאָלט איינציען און איינקאָרטשען. אין 
זייער באַשײידענקייט האָב איך געהערט די דאָזינע רייך : 

װאַס קוקט איר אויף אונז אזוי ? װאָס באַוואונדערט איר 
אונז ? מיר זיינען נישט ווערט מען זאָל אונז באַוואונדערן. מיר 
זיינען פּשוט'ע מענשן. און אַז מיר זיינען געקומען אַהער נאָך ארץ 
ישראל, קומט שוין אונז מען זאָל אונז באַוואונדערן ? סיר זיינען 
פּשוט'ע אידן. מיר זיינען געקומען זוכן און נגעפינען אַ רואיק אָרט, אַ 
רואיק לעבן אין אונזער לאַנד, אין לאַנד פון אונזערע אבות. און אַז 
א זון קומט אַהיים אין לאַנד פון זיינע פאָטערס, קומט אים באַ- 
וואונדערונג ? 

דאָס האָב איך אַרױסגעלײענט פון זייער איינפאַכער, באַשיײי 
דענער האַלטונג. 

אין דעם אונטערשיידן זיי זיך פון דער יונענט אין די קאָי 
מוניסטישע קבוצות. דאָרט איז די יונענד מער זעלבסטבאַוואוסט, מער 
אַרױספאָדעריש, זיי פילן שטאַרק די נרויסע אויפנאַבע, װאָס זיי 
דערפילן, זיי האָבן אין זיך די חוצפּה פון וועלט-איבערקערער, פון 
וועלט איבערבויער. 

חסידים האָבן אין זיך פעסטקייט, חוצפּה. זיי זיינען מבטל 
שלעמען, װאָס זיינען נישט קיין חסידים. 

אין נחלת יעקב האָב איך נישט נעזען די חסידישע חוצפּה. 
אדרבה, נאָר נרויס באַשיידענהייט. אפשר דערפאַר, װאָס 
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פאַר זיי אַליין אִיז דאָס אַ וואונדער, זיי זיינען געקומען אַהער, מיט 
יאָרן צוריק האָבן זיי נישט גע'חלום'ט דערפון, 

עס האָט זיר ביי מיר אַרױסנגעריסן איין װאַרט : 

-- נו ? 

--- געלויבט השם יתברך, מיר האָפן דער אויבערשטער וועט 
אונז העלפן, מיר'ן לעבן בשלוה. מיר'ן לעבן רואיק וי אידן, און 
מ'זעמיר דאָך אין ארץ ישראל. 

שטיל. באַשיידען. אֶהן נאוה, אֶהן אַרױספאָדערונג. 

איך בין אַריין אין בית:ספר,. אין דרויסען װאַרט א 
מחנה קינדער --- איננלעד, מיידלעך. אין בית ספר שטייט דער 
לערער און לערנט מיט אַ קלאָס. עברית בעברית. א גמרא קלאַס, 
אויך אויף העברעאיש. / 

העברעאיש ווערט אריינגעשלאַנן אין מוח, איינגעפלאַנצט אין 
האַרצן, די צונג ווערט העברעאיזירט, 

איר האָב זיך שוין דורכגעשמועסט מיט קינדער אויף העברעאיש. 
דאָס װאָרט װאָס פעלט זיי פילן זיי אויס מיט אידיש אָדער נאָך 
מער מיט פּויליש. 

עס וװועט נישט אַװעק אַ נאנץ יאָר און די קינדער וועלען רעדען 
נאָר העברעאיש. שפּעטער וועלן די מאַמעס זיך אויך נעוואוינען 
צום-העברעאיש. די טאַטעס געוואוינען זיר , זיי רעדען אידיש, אַבער 
דער העברעאישער פּראָצענט אין אידיש איז נרעסער װוי איריש. 

דער רבי ווי? אַז נחלת יעקב זאָל זיין נאַנץ און פולשטענדיק 
ארץ ישראל'דיק. 

באַאַרבייטען די ערד. רעדען העברעאיש. אַלץ מיט קדושה, מיט 
טהרה. 

באַוואונדערען אים אין זיין דרך די חסידים, באַואונ- 
דערען אים אין זיין דרך די קאָמוניסטען. 

און ווען מען זעט די קליינע קינדערלאַך מיט זייער פרייד, די 
פרייע פרייד אין נחלת יעקב און מען זעט דעם רבי, זאָגט מען : 

מעגן נאָך זיין רבי'ס, װאָס שטערן דעם נייעם אויפבוי פון 
ניי ארץ ישרא? -- דער יאַבלאָנער רבי מיט זיינע חסידים איז זיי 
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מטהר, ווישט אֶָפּ זייער שאַנד און דערהויבט דאָס חסירימטום 
פון היינט. 


שמיינער 


אין קיין לאַנד האָב איך נישט געזען אַזױ פיל שטיינער וי 
אין ארץ ישראל., אויף די בערג שטיינער. אין די טאָלען --- שטיי- 
נער. א לאַנד באַדעקט מיט שטיינער. 

ווען איד האָב דאָס געזען, האָב איך פאַרשטאַנען דעם פאַר- . 
נגלייך אין מלכים. אַז ?שלמה המלך האָט אָנגעבראַכט אַזױ פיל 
וִילבער נאָך ירושלים וויפיל שטיינער". 

איך האָב אויך פאַרשטאַנען פאַרװאָס דער שטיין ווערט אַזױ 
אָפּט דערמאָנט אין תנ"ך. פאַרװאָס ביי איטליכע געלעגענהייט האָט 
מען זיך באַנוצט מיט שטיינער. עס איז געווען דער פּאָפּולערסטער 
אַרטיקעל אין לאַנד, האָט מען געבויט נאָר מיט שטיינער, געשטעלט 
מזבחות פון שטיין, און אַן יעקב האָט געװאָלט כאַפּען אַ דרימעל, 
נאָך פערצען יאַר נישט שלאַפען נעכט, ווייל ער האָט געלערענט 
אין שם ועבר'ס בית המדרש, האָט ער זיך געלייגט צוקאָפּענס 
שטיינער, 

איז נישט אַזױ גרינג צו גיין מיט אַמעריקאַנער האַלבע שיך 
איבער די שטיינער צווישען דעם ווייסען קאַלך-זאַמד, דרייט מען 
זיר אוֹיס די פיס. פונדעסטווענען האָף איך שוין אויף דעם טאָג 
װאָס דער אויבערשטער װועט מיר העלפען ווידער צו זיין אין ארץ 
ישראל. 

מיר, די געסט אין ארץ ישראל, נייען צווישען די שטיינער 
און איבער זיי. די ארץ ישראל'דיגע צוטראָגען די שטיינער, קליי- 
בען זיי אויף, רייניגען אָפּ די ערד, אַקערען זי, פלאַנצען זי --- אונז 
איז גרינגער. 


בערג 


אין מיין שטעדטעל? איז געווען אַ שטיקע? באַרג, אין אמת'ץ 
-- נאָר אַ בערנעל. אין מיינע אוינען אין דאָס דאָזינע בערגעל 
געווען דער העכסטער באַרג, אַן אַררט. איך בין געווען זיכער, אַזן 
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אויף דעם באַרג װעט זי שטעלען אליהו הנביא בלאָזען מיט'ץ 
שופר פון נאולה, 

אַזױ האָט געגלויבט איטליך אינגעל? פון שטעדטעל., איז אַזױ 
געווען אין אַנדערע שטעדטלאַך אויך. 

האָב איך אָבער דערזען די ארץ ישרא? בערג, האָבען בערג- 
פאַקעלען זיך אָנגעצונדען אין מיר. בערנ פון חומש, פון פּסוק, 
האָבען אָנגעהויבען טאַנצען פאַר מיינע אוינען. ערשט האָב איר 
דערזען בערג, נאָענט, אייגענע --- מיינע אַלטע, אַלטע בערג. 

אָטֿ -- -- דאָפ -- -- איז -- -- דער -- -- תבור ? 

נגרויס און רונדיג, א ריזינע יאַרמעלקע שטייט אין טאָל. קינד- 
ווייז פלעג איך זיך שפּילען מיט דער יאַרמעלקע, זי אַװועקשטעלען 
אויפ'ן טיש. אַ חסידיש קאַפּעל. אָט אַזױ האָט דער באַשעפער זיך 
אַמאָל געשפּילט מיט דעם קאפּעל און אַװעקנעשטעלט -- דאָס 
איז דער תבור. 

איך קוק אויפ'ן תבור. און זע ליכטינ וי דבורה די נביאה און 
ברק בן אבינועם האָבען פאַרזאַמעלט אַהער צען טויזענד אידען, פון 
די הרי נפתלי האָבען זיי איינגעזאמעלט די קרינער, זיי באַדעקען 
דעם באַרג. פו? איז דער באַרג מיט די בני ישראל. סיסרא קומט 
אָן אין טאָל מיט זיינע ניין הונדערט רייט ווענען. דבורה און ברק 
מיט צען טויזענד לאָזען זיר אַראָפּ פון תבור, איך זע דאָס געלויף 
פון באַרג אַראָפּ,. סיסרא מיט זיינע העלדען ווערען צוטומעלט, 
צולויפען זיך, יאָנען זיי די צען טויזענד, צוטרייבען זיי אויף אַלע 
זייטען, פאַריאָנען פון עמק. 

און אָט זיינען די הרי נלבוע. 

איך האָב נישט געזען בלויז די נאַקעטע, פאַרשאַלטענע נלבוע 
בערג, איך האָב זיי נעזען באַשאַטען מיט אידען. די מלחמה מיט די 
פּלִשתים. די פּלשתים זיינען שטאַרקער. 

א סך פון די בני ישרא? זיינען געפאַלען דערשלאַנענע. שאול 
המלך איז אַרומגערינגעלט מיט די געפאַלענע. צווישען די חללים 
ליגען זיינע זין. ער זעט אַז זיין סוף איז נאָענט. בעט ער זיך ביים 
נושא כלים : 
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--- צי אַרױס דיין שווערד און דערשטער מיך, טאָמער וועלען 
קומען די ערלים און מיך דערשטעכען און שענדען מיין קערפּער, 

דער נושא כלים וװוי? אָבער נישט טויטען זיין מלך, פאַלט 
שאו? אויף זיין שווערד. און דער נושא כלים זעט אַז זיין מלך 
איז געפאַלען אויף דער שוװוערד, פאַלט ער אויך אויף זיין שווערד 
און שטאַרבט מיט אים אינאיינעם. 

אַזױ האָב איך נעזען די הרי נלבוע. דאָס בילד װאָס האָט 
אין דעם אינגעלע אַרױיסגערופען אַזױ פיל װייטאָג און צער, האָב 
איך איצט געזען באַשײנפּערליך פאַר די אוינען. און האָב אויפסניי 
איבערנגעלעבט יענעם װייטאָג און צער. 

דער תבור האָט מיר נעוויזען נצחון. די הרי נלבוע --- מפּלה. 
אָבער ביידע זיינען אייגענע, אונזערע. עס אין נישט א מעשה 
פון אַן אַנדער פאָלק, אַ פרעמד פאָלק, עס איז אַ מעשה פון אונזער 
פאָלק, פון אונזער לאַנד. אַ מעשה פון אונזערס אַ מפּלה, אַ מעשה 
פון אונזערס א נצחוו. 

באַלד צוויי טויזענד יאָר זיינען מיר אַװעק פון יענע בערג. 
אָבער קיין באַרג פון קיין אַנדער לאַנד קען מיר נישט דערציילען 
אַזעלכע נאענטע מעשות, וי די בערג פון ארץ ישראל, 


העברעאיש 


ארץ ישראל לעבט אויף, העברעאיש לעבט אויף. 

מען רעדט אויך אנדערע לשונות אין ארץ ישראל. מען רעדט 
אַ סך אידיש, נו, איז װאָס? זאָל מען עס פּאַליצייאיש פאַרוערען? 
זאָל מען אויסשניידען די צינגער װאָס רעדען אידיש ?4 מען רעדט 
אַ סך לשונות אין אַמעריקאַ, ווייזט דאָס אָבער אַז ענגליש איז נישט 
די הערשענדע ? 

ווען איך פאָר אויס אַ לאַנד און זע אויף איטליכען נעשעפט, 
אויף יעדער אינסטיטוציע נאַר העברעאישע שילדען -- איז העב- 
רעאיש נישט הערשענדינג? ווען דער גאנצער יונגער דור רעדט 
נאָר העכרעאיש -- איז העברעאיש נישט הערשענדיג ? ווען די 
אימיגראַציאָנס בעאַמטע רעדען מיט אונז העברעאיש --- איז העב- 
רעאיש נישט הערשענדיג ? 
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עס איז דאַָ אַביסעל אַלט-מאָרישע לייט פון ,אנודה" קאליבר, 
װאָס האַלטען, אַז צו רעדען העברעאיש איז אַן עברה, נאָר דערפאַר 
וויי? דער פרייער עולם האַלט אויך פון העברעאיש. לאָמיר צו" 
געבען, אַז זיי לאָזען נישט זייערע קינדער רעדען העברעאיש. אָבער 
די קינדער קענען די שפּראַך און זיי רעדען זי אויך. 

ביי פרומע אידען אַמאָל איז געווען א מצוה צו רעדען העב- 
רעאיש. זיינען דאָ היינט אַזעלכע איבערגעשפּיצטע פרומע, נישט 
קיין סך זיינען זיי, װאָס האַלטען העברעאיש רעדען פאַר אַן 
עברה. טאָ װאָס באַווייזט דאָס, אַז העברעאיש איז נישט הערשענ- 
דיג ? 

מענער און פרויען, װאָס האָבען די שפּראַך אין זייערע 
פריערדיגע לענדער נישט געלערענט, קומען אָן נאָך ארץ ישראל, 
ווילען זיי קענען העברעאיש. אויב נישט איטליכער לערענט זיך 
אויס, לערענט זיך אויס איטליכער אָנגעקומענער נאָך אַמעריקאַ 
גוט ענגליש ? 


שװאַכהאַרציגע 


אויף דער שיף סמיט מיר זיינען געפאָרען אידען מיט דער 
דעה זיך צו באזעצען אין ארץ ישראל, אַ טייל פון זיי איז טאַקע 
פאַרבליבען. איך האָב זיי אין עטליכע טעג ארום געטראַפען אין 
ירושלים און זיי האָבען מיר געזאָגט, אַז זיי בלייבען. 

נאָר צוויי אידען װאָס האָבען געזאָגט, אַז זיי ווילען זיר בא- 
זעצען, האָב איך צומאַרנענס נאָכ'ן אַראַפּנײן פון שיף געטראַפען 
אין חיפה. זיי האָבען נאָך חוץ חיפה נאָרנישט געהאט געזען. און 
אומנעפרעגט האָבען זיי מיר געזאַנט אַזױ : 

--- מיר האָבען ,נעטשענדזשט" דעם , מיינד". מיר פאַרען 
צוריק. דאָ איז נישט פאַר אונז. 

איך האָב זיי נאַרנישט נעזאָגט, איך וויל דאָך נישט אונטער- 
נעמען זיך איינצורעדען די רייכע לייט פון אַמעריקא, זיי זאָלען 
דוקא יאָ זיך באַזעצען אין ארץ ישראל. זיי האָבען מיך אָבער 
אויך נישט אָפּנעשראַקען,. איך האָב דאָך געלערענט אַזױ: 

ווען מען האָט זיך גענרייט צו א קאַמף האָט מען אַלעמאָל 
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געזאָגט, אַז די שװואַכהאַרצינע זאָלען זיך אומקערען פון שלאַכט- 

פעלד, מיט די שטאַרק-האַרצינע וועט מען געווינען דעם קאַמף. 
אויב די צוויי אַמעריקאַנער רייכע לייט און נאָך אַזעלכע 

װי זיי זיינען שװואַכהאַרציג, אין דאַָ גענוג שטאַרקהאַרצינע אין 

די אייראָפּעאישע לענדער, װאָס קומען אויף דעם שלאַכט-פעלר. 
מיט זיי וועט מען האָכען דעם נצחון. 


וברון יעקב 


איך בין געווען אין צוויי פון די עלטסטע קאָלאַניעס. אין 
זכרון יעקב און אין פּתח-תקוה. איך האָב זיך פּלוצלינג דערזען אין 
צוויי היימישע קליינע שטעדטלאַך. אודאי איז דאָ אַן אונטערשיר 
צווישען דעם שטעדטע? פּתח תקוה און אַ שטעדטעל אין פּױלען 
אָדער ליטא. אָבער ווייט אַװעק זיינען זיי נישט. 

איך בין נישט באַנײסטערט געװאָרען פון זיי און פאַר זיי. 
מוז דען יעדער שריט און טריט אין ארץ ישראל אַרויסרופען באַ- 
גייסטערונג ביי מיר אָדער ביי אַ צווייטען איד, װאָס קומט פון 
גלות ? ווייניגער פון באַנייסטערונג שטייט אונז נישט אֵן ? שמעקט 
נישט אונזער נעצערטעלטען נלות-נומען ? 

אויב מען זעט איצט נישט אין די אָדער די אַנדערע אַלטע 
קאַלאָניע דאָס מסירות נפש, װאָס מען זעט אין די קבוצות, טוינ 
עס שוין נישט ? 

האָבען די גרינדער, די ערשטע פון די אַלטע קאַָלאָניעס, גע- 
האָט אַזױ פיל מסירות נפש וויפי? עס האָבען די היינטינע אין די 
קבוצות. די אַלטע זיינען נענאַנגען אויף קידוש השם װי די 
היינטינע. 

פון זייער בויען האָבען מיר אָפּנעשפּאַָרט באַזעצטע פּונקטען, 
װאָס זיינען פריער נעווען װויסט, און אין נישט אידישע הענד. 

אַ צייכען פון מסירות נפש, פון קידוש השם, האָב איך געפונען 
אויך אין פתח-תקוה, אויסער די באַיאַרעס און די נאַסען מיט 
הייזלאַך, --- דאָס קבר פון יונגען גיסין, װאָס איז געפאַלען אין 
קאַמף צו באַשיצען דאָס לאַנד. 

איז דאָס וויינינ ? 

די ואס קרימען זיך נאָר זעענדיג אַזעלכע שטעדטלאַך אי- 


דישע אין ארץ ישרא? --- פאַר זיי איז דאָ איין ענטפער ; 
100 
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--- דאָס איז אַן אַלטע גוי'שע טענה. אַ טענה פון שונאי- 
ישרא?, די גוים פאָדערען נאָר אַזן אידען זאָלען זיין בעסער פון 
אַלעמען אויף דער וועלט. טאָמער טוט אַ נוי א זאַך און א איר 
טוט דיזעלכע זאַך, און עס איז דאָ אויסצוזעצען קענען דעם, שריי- 
ען די נוים אויפ'ן איד און לאָזען צורו דעם נוי. 

אַזעלכע שטעדטלאַך זיינען דאָ אין אַלע לענדער אויף דער 
גאַנצער וועלט. אין פּוילען, אין ליטא, אין רומעניע און אין אַמערי- 
קא. פאַרװאָס טאָרען נישט זיין אַזעלכע שטעדטלאַך אין ארץ 
ישראל 4 מוז דאָס ארץ ישראל געבויט ווערען בלויז לויט איין 
אנצייכנונג און מאָס ? װי א איד בויט דאָס פאַרוויסטע לאַנד, 
געבענשט זאָל ער זיין, ווייל ער בענשט, ברענגט דערמיט א 
ברכה דעם לאַנד. 

אין זכרוןדיעקב בין איך געווען אין קעלטער און אין עטליכע 
קרעמלאַך, געגאַנגען איבער די גאַסען. נעזען אידען אַרבעטער נאָך 
דער אַרבעט, האָרעפּאַשניקעס אָפּרוען, לייענען אַ צייטונג אוו 
שמועסען. האָב געזען קרעמער אויף די שוועלען שטיין װאַרטען 
אויף אַ קונה. 

איך האָב ליב געקראָגען זכרוזדיעקב. אידען וואוינען דאָ, אידען 
לעבען דאָ, אידען אַרבעטען דאָ, אידען האַנדלען דאָ, יאָ, איך 
שרעק מיך נישט, אידען האַנדלען. אַ גאַנצע װועלט האַנדעלט -- 
די נשמה פון דער וועלט איז האַנדעל, פאָדערט מען, אַז דוקא 
אידען זאָלען אויפהערען האַנדלען. 

הערט דאָך, גאָט איז מיט אייך, איר,בעלי-טענה ! די גוים 
שרייען װאָס אידען האַנדלען, מ'שטופּט אַרױס דעם אידען פון 
האַנדעל, און איר קרימט זיך אויך, וואָס דער איד האַנדעלט, 
גענוג גוים גייען אויף זיין לעכען, דאַרף ער נאָך אידישע געגנער ? 

איך בין אַריינגעגאַנגען אין אַ געוװועלבעל. עס אין נישט 
צו אָרים. מען זעט אָרימערע אין די אידישע גאַסען פון ניו יאָרק. 
מיד פון דער רייזע האָב איך גענומען אַ גלעזעל ליקער, אַ גלאָן 
טיי מיט קיכלאַך און עס האָט מיך געקאָסט שטוינענד ביליג. אין 
ניו ‏ יאָרק װאָלט עס געקאָסט זעקס מאָל אַזױ פיל, 

באַדינט האָבען אונז דער בעל הבית און זיינע קינדער, די 
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דערװואַקסענע מיידלאַך רעדען נאָך רוסיש. אינגאַנצען זיינען זיי 
דאַ דריי יאָר. זיי קומען פון טיעף רוסלאנד. די קלענערע קינדער, 
זיי לערנען שוין אין שולע, רעדען שוין העברעאיש. 

--- וי גייט דאָס ? 

--- שווער. אָבער נישט צו פאַרזינדינען -- ענטפערט דער 
איד. 

ער איז אַנטלאָפען פון רוסלאַנד מיט זיין הויזגעזינט, נע- 
עפענט אַ געוועלב און האָט פּרנסה -- אין עס נישט גוט ? 

איר האָב גערעדט מיט אַ סך אידען פון זכרון-יעקב. קיינער 
האָט זיך נישט באַקלאָגט אויף זיין גורל, קיינער האָט נישט נע- 
פרעגט ווען װעט אַמעריקאַ אַרײינלאָזען פרעמדע ? 

--- וועלכע צייטונג ווערט דאָ צומייסט געלייענט ? -- האָב 
איך געפרעגט די קרעמער. 

--דער ?דכר". 

די אַרבעטער צייטונג. 

איך בין געגאַנגען אין קעלטער, 

אין דער גרויסער מאַשינעריי, צווישען די ריזיגע פעסער 
דרייען זיך אַרום אידען אַרבעטער, אַזױ וי איך האָב געזען אין 
פראַנצויזישע קעלטערס די פראַנצויזישע אַרבעטער. איין פּנים 
וי ס'צווייטע אינטערעסאַנט. די געזיכטער פּערכאַפּען דיך. אין 
יעדען קנייטש, אין יעדען צייכען פון פּנים דאָס עקשנות פון 
נאַטירליך צונעוואוינטע שווערע מי. 

גראד געווען די צייט פון עסען. דער עולם אַרבײיטער האָט 
זיר אויסגעזעצט ביי א טיש און נעגעסען פון טעפּלאַך. אַזױ עסען 
אַרבעטער אין די היימישע פאַבריקען און אויף די פעלדער, 

איך האָב , באַקוקט" --- וי קען מען אַנדערש --- דעם גאַנצען 
קעלטער, אויסגעווען אין אַלֶע ווינקלען, פאַרזוכט אַביסע? וויין און 
זיר האַרציג, װוי א ברודער מיט ברידער, צוזעגענט מיט די וויינ- 
אַרבײיטער, 

אויף דער שוועל, ביים אַרױסגײן, זע איך אַן אַלטען אידען 
זיצען. ער טוט דאָ אויך עפּעס און פאַרדינט זיין ברויט. 

--- פון אַמעריקאַ ? פרעגט ער. 
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-- יאָ. 

--- איך האָב אַ טאָכטער אין אַמעריקאַ. זי איז אַ לערערין. 

ווייזט זיך אַרױס אַז איך קען דאָ זיין טאָכטער, אַ העברעאישע 
לערערין. 

--- זאָגט איר, בעט מיך דער אַלטער, זי זאָל קומען נאָך ארץ 
ישראל, װאָס װעט זי דאָרט זיצען ? 

אלטע טאַטעס אין די פּוילען-ליטאַדרומעניע לענדער זיצען און 
האָפען, זייערע קינדער פון אַמעריקאַ זאָלען זיי אַריבערנעמען צו 
זיך. קיין פאָטער זאָגט נישט, אַז זיין קינד זאָל צוריקקומען אין 
די לענדער, אין ארץ ישרא? זיצט אַ פאָטער און זאַנט : 

--- ווען קומט שוין מיין טאָכטער נאָך ארץ ישראל ? 

מיר פאָרען אויפ'ן וװועג, פון ביידע זייטען באַיאַרעס. בוימער 
און בוימער. פּאָמעראַנצען בוימער. גלייכע שורות, גרינע בוימלאַך, 
פּאָמעראַנצען װאַקסען אויף זיי. אידען האָבען זיי געפלאַנצט, אי- 
דישע פּרדסים, אידישע כרמים, און -- נלות אידען האָבען אַלץ 
טענות, 

וואו עס איז נעווען װויסט שטייט אַ פּרדס אַ אידישער, וואו 
עס איז געווען חרוב'דיג לאַנד ציט זיך אַ כרם אַ אידישער, אידישע 
מי, אידישע אַרבעט, אידיש בלוט, אונזער מסירות נפש. 

פאַר מיר איז דאָס גענוג, א סך. פאַר וועמען דאָס איז ווייניג 
-- װאָס האָט ער אַליין געטון פאַר דעם ? 


פַּתח תקוה 


אויפ'ן װעג נאָר פּתח תקוה פון יפו האָב איך זיך גענוג אֵנ- 
געטרייסעלט, עס האָט מיך געװואַרפען הייזער הויך, אין פּתח תקוה, 
האָב איך געזען, װאָס אידען האָבען פון דער וויסטער ערד נעמאַכט. 

אויף דער זאַמדיג, גרוביגער ערד האָבען זיי געבויט אַ שטער- 
טע?ל און געפלאַנצט פּרדסים. פון מדבר געמאַכט אַ ישוב. 

איך גיי אַרום, זע די פּאָמעראַנצען גערטנער, שיינע, גרויסע 
גערטנער, רייען, רייען בוימער, אַ סך, אַ סך. אַנשטאַט בערג מיט 
שטיינער באַשאָטען,. בוימער און בוימער, 

פּתח תקוה איז ענליך צו מיין שטעדטעל פון פּוילען. אָבער 
וי גרויס איז דאָך דער אונטערשיד צווישען זיי. 

אין מיין שטעדטעל איז געווען איין גאָרטען, דער הויפישער 
סאָר, האָט מען אים גערופען, איז ער געווען דעם פּריץ'ס. אין מיין 
שטעדטעל איז נישט נגעווען קיין אידישער נאַרטען. 

אין פּתח תקוה, גערטנער און נערטנער --- אידישע גערטנער. 

נאָר איין זאך מוז איך דערציילען פון פּתח-תקוה. א מעשה מיט 
מיינע לאַנדסלייט, איך האָב זיי נעטראָפען אין פּתח תקוה. 

אַ נאַנצע פאַמיליע. א מאַן מיט אַ פרוי און קינדער דערװואַק- 
סענע. זיי זיינען פון מיין שטעדטעל. איך קען זיי און זייערע פע- 
טערס, מומעס, שוועסטער און ברידער, און זיי קענען אויך מיינע. 

קום איך אַריין אויף דער הױפּט נאָס פון פּתח תקוה און 
דערזע אַ קליין היימיש הייזעל מיט אַ גאַניקעל און שילד. א סאָדע 
פאבריקעל, זיינען זיי מיינע לאַנדסלײט, ' 

איך בין געקומען מיט עטליכע חברים. זיינען מיר אַריינגע- 
קומען און זיר געהייסען געבען סאָדאַ װואַסער. אין דער היץ האָבען 
מיר זיך דערקװויקט מיט דעם קאַלטען טרונק. און איך האָב גע- 


פרעגט מיינע לאַנדסלײיט : 
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--- נו, װוי איז עס עפּעס דאַ ? וי נייט עס אייך ? 

ענטפערען זיי : 

--- געלויבט השם יתברר, נאָר נישט שלעכט, מ'האָט פּרנסה. 
מען האָט שוין דאָ חתונה געמאַכט אַ קינד, די עלטסטע טאַכטער 
חתונה געמאַכט, געטון א שיינעם שידוך און נישט נאָר פּרנסה -- 
מיר האָכען אויך אָפּנעשפּאַָרט אַביסעל נעלד. מיר האַבען זיד אַלַיין 
נישט געריכט אָפּצושפּאָרען געלד דאָ, מיר זיינען געווען גרייט 
צו דאַנקען און לויבען זיין ליבען נאָמען, ווען מיר װאָלטען געהאט 
נאָר צו עסען. ערשט איז נאָר נישט צו פאַרזינדינען. מיר שפּאָרען 
אָפּ געלד. 

אין שטעדטעל נישט געהאַט קיין פּרנסה. עס איז געװאָרען 
ערגער און ערנער, האָבען מיר זיר אַרױסנעריסען פון דאָרט, גע- 
װאָלט זיך ראַטעװען, אבי אַ שטיקע? ברויט העלפט גאָט שפּאָרט 
נאָך געלד. זאָלען זיי קומען אַהער, װאָס פּייניגען זיי זיך דאָרט 
אין שטעדטעל ? 

עטליכע יאָר זיינען זיי אין ארץ ישראל. דאָס זיינען מענשען, 
װאָס זיינען געווען מיט יאַרען צוריק ווייט פון ארץ ישראל געדאַנק, 
װוי איך פון סמבטיון. פיינע, אָרענטליכע, ערליכע אַרבעטזאַמע 
מענשען, אָבער אַזױ פּראָסט, אַזן מער האָבען זיי נישט געוואוסט 
פון ארץ ישרא?, נאָר אַן משיח װועט קומען. עס איז פאַר זיי 
נישט געווען קיין לאַנד פון מציאות. משיח װועט קומען וװועט ער 
אַראָפּברענגען ארץ ישראל פון הימעל, 

אָבער צרות מאַכען קלונ, סאַכען וויסען. אין גרויסע 
צרות, נישט האָבענדינג ואוו צו בלייבען, נישט וואו צו פאָרען, 
האָבען זיי דערהערט --- ארץ ישרא?, זיינען זיי אויף איינשטעלע- 
ניש אַװעק אַהין, נעעפענט אַ סאָדע פאַבריקע? און האַבען פּרנסה 
און שפּאַרען נאָך אַ מטבע. 

האָט מען אַ באַיארע אין פּתח תקוה -- האָט מען פּרנסה. 
האָט מען אַ סאָדע פאַבריקעל, האָט מען פּרנסה, האָט מען אַ גע- 
וועלבעל, האָט מען פּרנסה. 

ווען מען איז אין פּתח תקוה און מען זעט וויפי?ל לאנד עס 
שטייט נאָך פּוסט און ליידיג, ווערט מען אויפנעציטערט פון יראת 
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הכבוד פאַר די העלדען, די שטילע העלדען, װאָס זיינען געקומען 
מיט יאָרען צוריק אויף דער וויסטער ערד און אויפגעכויט אַ ברכה 
פאַר זיך, פאַר'ן לאַנד און פאַר אונז. 

אַ ברכה אויף די קעפּ און די הענד פון די בויער פון פּתח 
תקוה ! 


מיין לאַנדסמאַן בונם אין בני ברק 


--- נונט איז אין בני ברק ! 

דאָס איז א נס ! 

דאָס נס האָט זיד אָנגעהויבען מיט אַ יאָר צװאַנציג צוריק. 

איך, אַ יונג אינגע?, בין אַהיימנעקומען פון ישיבה און דער- 
ציילט מיינע חברים איננלאַך פון בית המדרש, אַז ס'אין דאַ אַ 
ציוניזם, אַן ארץ ישראל, 

און --- מען האָט מיך אַריינגעלײנט אין חרם אַרײן. 

בונם איז געווען א בחור פון אונזער בית המדרש. עלטער פון 
מיר אַ יאָר אַכט, 

ער האָט מיך שרעקליד גע'רודפ'ט -- מער פון אלע אַנדערע. 

אַלֶע האָבען מיר נאַכנעשרינען : 

--- מסית, מדיח, אַפּיקורוס. 

אָבער עס איז זיי דאָך מיאוס געװאָרען. בונם'ן איז נישט גע- 
װאָרען מיאוס. 

ווען איד בין נעקומען אַהיים אויף א שבת, האָט מיך בונם 
נישט געלאָזט אויף דער ליכטינער שיין. 

--- משומד ! ביזט געקומען אָפּישמד'ען ס'שטעדטעל 1 -- 
האָט ער געשריגען --- דו זאַנסט אַז ווילסט זיי פירען נאָך ארץ 
ישרא? ? ביזט משיח ? ביזט אַ פאַלְשער משיח, משיח השקר., 

עס האָט מיר מורא'דיג וויי געטון. װאָס װויל ער פון מיר ? 

דער פאַרדראָס איז געווען נאָר גרעסער --- ער איז נישט נע- 
ווען קיין גרויסער למדן, איך האָב אים אויסגעשאַקעלט, איך, דאָס 
אינגעל, אים, דעם מיט אַכט יאָר עלטערן, און איך האָב אים ראָס 
געזאָגט אויך. 
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--- ואָס טויג מיך דיין לערנען ? אַלֶע מיסיאַנערען קענען 
לערנען ! 

יאָרען זיינען אַװעק. אַ סד וועגען בין איך אויסגעפאָרען, אַ סד 
װאַסערען בין איך אַריבערגעשוואומען און פאַרגעסען בונם'ן מיט 
זיינע פאַרפאָלגונגען. 

אַ שטיקעל צייט פריער איידער איך בין נעפאָרען נאָך ארץ 
ישראל, האָב איך געװואָר געװאָרען, אַז, הערט און שפּרינגט אויף 
פאַר וואונדער, גרויס וואונדער --- בונם אין אין ארץ ישראל, 
ער איוז אין בני ברק, 

איך בין אויפגעשפּרונגען פאַר פרייד. אַזױ ווייט האַלטען מיר 
שוין ? ברויך מען דאָך טאַקע מאַכען אַ שהחיינו ! בונם דער , נרויס 
אינקװויזיטאָר פון מיין קליין שטעדטע?ל" איז שוין אויך אין ארץ 
ישרא?, איז עס דאָך שוין וי אין פּסוק שטייט ; בנערינו ובזקנינו 
נלך" --- אַלע, אַלע גייען. 

עס האָט מיך אָבער אוֹיך פאַרדראָסען. אויב ער אִיז יעצט גע- 
פאָרען נאָך ארץ ישרא?, טאָ פאַרװאָס האָט ער מיך מיט א יאָר 
צוואַנציג צוריק אַזױ פאַרפאָלנט איבער ארץ ישראל. 

און איך האָב באַשלאָסען : 

אַז דער אויבערשטער וװועט מיר העלפען און איך וועל זוכה 
זיין צו פאָרען נאָך ארץ ישראל, פאָר איך צו בונם'ען און װעל 
אים זאַגען אַזױ : 

--- בונם מנוו?, רשע דו, בליעל-זון איינער, אויסוואורף . 
פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ נע'רודפ'ט ? שיינעץ, פּושע ישראל ! 
װאָס האָסטו מיך סמיט צװאַנציג יאָר צוריק נישט געלאָזט אויף 
דער ליכטינער שיין ? איבער'ן ציוניזם ? איבער ארץ ישראל ? 
ביזט דאָך געפאָרען נאָד ארץ ישרא? נאָך פריער פאַר מיר ! 

און איך בין געקומען נאָךד ארץ ישראל, 

פריער האָב איך שוין געהערט נפלאות און וואונדער פון בני 
ברק, | 

חסידים פון פּוילען זיינען אַװעק נאָךר ארץ ישראל. האָבען 
געקויפט לאַנד צווישען תל? אביב און פּתח תקוה, האָבען מיט 
זייערער איידעלע, אויסנעאיידעלטע הענד, צוטראַנען דעם באַרנ, 
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הייזער אויפגעבויט און זיך דאָרט באַזעצט. זיי זיינען געקומען צוּ 
לייטזעלינען ארץ ישראל'ס ערד און איבערבעטען אירע שטיינער, 

די שטיבעל-אידען פון מיינע היימישע שטעדט און שטעדטלאַך 
האַקען און שניידען די פעלזען און ניבען אַבעראַק" און פּאַשע 
זייערע בחמות, װואָס זיי האָבען זיך אייננעשאַפט. די לייט װאָס 
האָבען ביי אונז אַריינגעקוקט אין זוהר, קוקען איצט אין ארץ 
ישרא? אין די קאַריטעס פון זייער פי, צי זיי האָבעז נגענונ שפּיז, 
באַאַרבײטען די ערד, האָרעווען אין שטאַל און בויען די אידישע 
היים. 

איך האָכ נעהערט אַז דִי קדושה פון שטיבע? האָבען זיי 
נישט פאַרוואָרפען נאָר מיטגעבראַכט מיט זידך נאָךר ארץ ישראל. 

װאָס איך האָב זיך אַלץ אָנגעהערט ווענען בני ברק ! און 
בין אודאי געווען ניינעריג דאָס צו זען מיט מיינע אוינען. 

פונדעסטווענען בין איד מודה אַז דער עיקר בין איך געפאָרען 
נאָך בני ברק צו זען מיין אַמאַלינען פאַרפאַלנער --- בונם'ען, אים 
מוז איך זען און אויסגיסען מיין נאַנץ בייז האַרץ אויף זיין קאָפּ. 

--- פּאַרװאָס האָט ער מיד אַמאָל אַזױ שטאַרק גע'רודפ'ט ? 

איך נעם אַן אָטאָמאָבי? צו פאָרען זען בונם'ען. איך בין אין 
בני ברק. 

עס האָט אַ שיין נעטון פאַר מיינע אוינען דאָס סדר בילד פון 
מיינע קינדער יאָרען. 

פּסח. יום טוב אין שטוב, יום טוב אין גאַס. יום טוב'דיני 
פּסח'דיג די נאַנצע וועלט. מיין שטעדטעל איז דאָך די גאַנצע 
וועלט. אונזער שטוב אַ ליכטינע, אַ מלכות'דינע. דער טאַטע אויפ'ן 
היסב בעט אין קיטעל. איד, דער פּרינץ, האָב שוין געפרעגט די 
קשיות, מיר זאָגען די הגדה און -- 

מעשה, ס'איז געווען אַ מעשה מיט רבי אליעזר'ן און מיט רבי 
יהושע'ן און מיט רבי עקיבא'ן און מיט רבי טרפון'ען, שהיו מסובין, 
װאָס זיינען געווען אַנגעלענט בבני ברק אין בני ברק .. 

איך דאָס קינד, האָב זיי אַמאָל געזען לעבעדינע, זיצען און 
דערציילען די ניסים פון יציאת מצרים די נאַנצע נאַכט, זייערע 
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תלמידים, טויזענדער און צענטויזענדער, קומען צוגיין און זאַנען : 
רבותי, ס'איז שוין צייט צו שטעלען זיר דאַװונען שחרית ! 

שיינענדיגע פּסח נעכט האָבען אויפגעלויכטען, און איך האָב 
געקוקט און געזוכט : 

מעשה, ס'איז נעווען אַ מעשה ברבי אליעזר... 

דאָס האַרץ האָט נעזונגען אין מיר : 

נישט גלאַט ווערטער, סתם נעמען ר-בי אלי-עזר ! 

רבי אלועזר... רבי יהושע... רבי עקיבא.. רּבִי שריי, 

דריי הונדערט אוֹן צען וועלטען איטליכער פון זיי, אַלע וועל- 
טען מיינע, מיינע ! 

איך האָב זיי איינגעזוינען מיט מיין מאַמע'ס מילך, זיי זיננען 
אין מיין בלוט. טויזענדער יאָרען שטייען זיי אין אונזערע ספרים 
שאַפעס, אין די שאַפעס פון אונזערע הערצער. דור צו דור ניט זיי 
איבער אַ ירושה. איך בין געקומען אַהער, אויף דעם אָרט פון דער 
ירושה, 

נמרות בלעטערען זיך פון זיך אַלײן. פליען אַן די רייר 
פון דרי רבי'ם, איך זע זוי,. איך /9 זי נאט ! 

דאַ איז בני ברק ! --- גיט מיר אַ זאָנ דער שאופער און פאַר- 
טרייבט די אותיות-פיינעל פון מיינע אוינען, 

יאָ, איך װויל דאָך זען בונם'ען ! 

איך פרענ אַ בני ברק'ער וואו עסוואוינט בונם. אַ האַנט ציט 
זיר אויס אינדערהויד. א קול זאַנט מיר מיט אַ פּויליש זיננענדיג 
צוצויגענקייט : 

--- אינדדער-היי-עך ! 

איך געפין דאָס הייזעל בונם'ס. דערזע זיין ווייב. 

--- גוטנ אַווענט 

זי ענפֿערט מיר ; 

-- שלום ! 

ניפים |נפלאות 1{ בונם'ם וייב ואַנט .שקם'. " יי = 
צייטען ! 

--- ווא איז בונם ? -- פרעג איך. 

--- אוי, וויי, װער זענען זי? -- פרעגט זי. 
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--- זי דערקענען מיך נישט ? 

--- אוי וויי, ניין, איר דערקען איהן נישט. 

אַז איך האָב איר געזאָגט מיין נאַמען, האָט זי אויסגעשרינען : 

--- אוי, וויי, טא-אַיקע ? ! יאָ, אוי, וויי ! 

--- וואו איז בונם ? 

--- אוי וויי, ער איז אין ת? אביב. 

גאָט'ס וואונדער ! געלויבט ביזטו, גאָט ! דערלעבט אַז בונם'ס 
ווייב זאָנט מיר, אַז בונם איז אין תל? אביב ! בונם, בונם אין תל 
אביב ! דאָס איז נישט קיין חלום ! 

--- ווען קומט בונם ? 

--- אוי וויי, װאָס ווייס איך ? ער האָט שוין געברויכט דאַ 
צו זיין. ער'ט זיין אין אַ שעה אַרום. 

זאָג איך איר אַז איך פאָר אַװעק אין אַן אַנדער קאַלאָניע. 
על זיין צוריק אין אַ פּאַר שעה אַרום. זאָל בונם װאַרטען 
אויף מיר, 

-- אוי וויי, זי ברויכען ערשט דאָס אָנזאָגען ? ער'ט שוין 
װאַרטען. 

אין אַ פּאַר שעה אַרום קום אידך ווידער, בונם איז נאָך נישטא. 

--- וואו איז בונם ? 

-- אוי. וויי כ'ווייס נישט, ער איז נאָך נישטאָ -- זאָגט 
ס'ווייב. און שטייענדיג אַזױ אויפ'ן באַרג, גיט זי א נעשריי : -- 
אוי וויי, אָט גייט ער, ער נייט, יא, איך זאָל אַזױ לעבען, ער גייט 
גאָר צופוס ! 

פון באַרג זע איך עס שװאַרצט זיך פון ווייטען אויף דעם 
ווייסען זאַמד אין טאָל, דאָס שװאַרצע רירט זיך, דערנענטערט 
זיר. הייס איד דעם שאָופער ער זאָל פאָרען אַנטקעגען און ברענגען, 

דער שאָופער פליט באַרג אַראָפּ, שטעלט זיך אִפּ לעבען דעם 
גייענדינען און יענער אַנטלויפט. פארט אים דער שאופער נאַך 
און יענער אַנטלויפט. און דער שאופער פאָרט נאָך. 

איך זע דאָס געיעג און לויף אַראַפּ, איך הער װוי דער שאופער 
שרייט : 

--- זעצט זיך אַרײן. 
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און דער איד טענה'ט האַלב וויינענדיג : 

--- װאָס וויל ער פון מיין לעבען האָבען ? 

איך האָב איבערגעלאָזט בונם'ען אין שטעדטעל אַ קרעפטיגען 
יונגענמאַן מיט אַ שווארצברענענדינען קאָפּ האָר און א שװאַרצ- 
ברענענדיג רונדיג בערדי?, און דאָ דערזע איך פאר זיך -- 

אַן אַלטער מאַן. א לאַנגע גרויע באָרד, א קאָפּ אַ גרויער, נע- 
בויגען דער גאַנצען גוף, דאָס פּנים פו? ליידען, אומבעקאַנט, דער 
אַלטער שלעפּט פּעקלאַך. : 

דאָס איז נישט בונם ! דאָס איז אַן אַלטער, אַלטער װאַנדע- 
רער, אַזױ האָב איך מיר אַמאָל פאַרגעשטעלט די נבעונים, ווען זיי 
זיינען געקומען צו יהושע בן נון, איצט שטעל איך מיר פאָר אַן 
אַזױ זעט אויס אַהאַסװער, דער אייביג װאַנדערנדיגער איד, דאָס 
איז נישט בונם, נאָר אַ איד װאַס װואַנדערט שוֹין טויזענדער יאַרען, 
גרוי, געבויגען מיט קליינע פּעקלאַך בעלאָדענט. 

איך שטיי אַזױ צוטומעלט און דער אַלטער הויבט אויף די 
אוינען האַלב דערשראָקען און גיט אַ געשריי : 

- שלום עליכם. שמ - - שו ! 

--- עליכם שלום, בונם, ביזטו טאַקע בונם, דו, בונם, הא ? 
װאָס זעצטו זיר נישט אין מאַשין ? 

--- ס'איז דיינע ? גוט, װועל איך זיד זעצען. 

דער שאופער דערציילט מיר װוי ער האָט זיד נגעיאָגט נאָך אים 
און בונם דערקלערט מיר דעם ענין אַז : 

דו געדיינקסט דאַך ביי אונז איז מען זיך נוהנ, מען נעמט 
אויף אויפ'ן װאָגען אַ פוסנייער, אַפילן אַ פּויער נעמט אויך אויף. 
דאָ איז נישט דער שטיינער אַזױ. פּלוצלונג לויפט אָן אַן אַטאָמאָביל 
און הייסט מיך אויפזעצען זיך. מיין איך, אַז ער מאַכט פון מיר 
ס'געלעכטער,. זעט אַ אידען וי איך, װויל ער מאַכען ס'נעשפּעט 
לויף איך אוועק. ערשט ער יאנט סמיך נאָר נאָך. טראַכט איך, נאַדיר 
אַזאַ צדיק איז ער נאָר ? עס נייט אים אין לעבען ער זאָל מיך 
אויפנעמען ? ער מאַכט חוזק ! און איך אַנטלױיף. לויפט ער מיר 
ווייטער נאָך. רבונו של עולם ! װאָס וויל ער פון מיר ? עס קען 
דאָך נישט זיין אַז זיין גוט הארץ ברענט אַזױ אין אים, ער וויל 
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נישט איך זאָל גיין צופוס ! מיין וועלט איז מיר ענג געװאָרען. 
איך לויף און ער לויפט מיר נאַך, ניי, יאָג זיר מיט אַ מחבל, אַן 
אָטאָמאָביל! ביזטו געקומען, פאַרשטיי איך שוין, נו, געלויבט השם 
יתברך, װאָס מאַכסטו ? קומסטו פון אַמעריקאַ ? 

מיר זיינען אריין אין שטוב און איך האָב אים געװאָלט זאַגען 
אַלץ װאָס איז אויף מיין האַרצען. אָבער געגרייט האָב איך זיר 
צו זאָנען דעם יונגען בונם. איך זע דאָך נאָר אַ זקן, אַ גרויען, אַ 
געבוינענעם. דאָס הארץ לאַזט מיך נישט אַזױ ריידען. איך קען 
אָבער נישט שוויינען אויך און איך זאָג : 

-- הער, בונם ! דו געדענקסט דאָך וי דוֹ האַסט מיך נע" 
רודפ'ט איבער ציוניזם, װוי דו האָסט מיך געפּײינינט. האָב איך 
געװאָלט דיר זאָגען אַזױ : 

מנוול, רשע, אויסוואורף, פּושע ישראל, דו ביזט געקומען 
פריער פאַר מיר נאָך ארץ ישרא?, טאָ װאָס האָסטו מיך דעמאָלט 
אַזױ געיאַנגט און געפּלאָגט ? נאָר אַז דו זעסט אַזױ אויס, ביזט 
גרוי און געבוינען, קען איך דיר די שאַרפע רייר נישט זאָגען, איך 
הורע זיך נאָר : 

--- גזלן, רוצח, פאַרװאָס האָסטו מיך גע'רודפ'ט ? דו ביזט 
דאָך סוף-סוף פריער פאַר מיר געפאָרען נאָך ארץ ישרא?ל | 

הויבט זיך אויף בונם און מיט פייערדיגע בליקען קוקט ער 
אויף מיר און זאַנט : 

--- װאָס מיינסטו, װאָס ? איד בין געװאָרען אַ ציוניסט ? 
ניין ! איך בין היינט אויך קענען ציוניזם. איך בין געקומען נאָך 
ארץ ישרא?, נאָך ארץ ישרא?, הערסט ! 

--- חוזק ! בונם, מאַכסט זיר ווייטער נאַריש -- האָב איך אים 
געזאָגט --- װוילסט דיר איינריידען אַז דו ביזט ניט קיין ציוניסט. 
דו ביזט עס ! און ווייסטו פאַרוואס דו ביזט היינט אין ארץ ישראל? 
וויי? מיר האַבען עס אָנגעהויבען. מיט צװאַנציג יאָר צוריק האָסטו 
מירך טאַקע געיאָגט איבער ארץ ישראל, אָבער איך בין שטאַרקער 
פּאַר דיר. איד האָב דירך מנצח געווען. מיינע פּיין פֿון אַמאָל האָבען 
דיך געטריבען אַהער. 

בונם האָט געשמייכעלט און זיך באַקלאַנט די אויסגעדראשענע 
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קלאָנענישען אַז דא און דאָרט אין ארץ ישראל אין מען נישט 
גענוג פרום. : 

הערסטו, בונם, אין לובִיז האָסטו געװאָלט זיין א ממונה אויף 
אידישקייט און דו האָסט פאַרלוירען, ווילסטו דאָ, אין אידישען 
לאַנד, אין לאַנד פון קדושה וטהרה, זיין אַ ממונה אויף אירישקייט? 
וועסט דאָך פאַרלירען, דו װועסט דאָך בלייבען מיט אַ נאָז | אויב 
איך האָב דיך מנצח געווען, װועט דיר ארץ ישרא? נישט מנצח זיין? 
מאד זיך נישט נאַריש, ארץ ישרא? ברויך דיך נישט פאַר אַ ממונה 
איבער אירישקייט. 

מיר האָבען זיך לאַנג מתוכח געווען, האָבעז מיר געענדיגט דעם 
ויכוח אִהן רדיפות, אִהן זידלערייען, נאָר מיט א גלעזע? וויין. 

--- לחיים ! 

--- לחיים ! 

אויף נלעזלאַך ארץ ישרא? וויין. 

מיר האָבען געגעסען וויינטרויבען, ארץ ישראל ענבים. און אַז 
איר האָב זיך אויפגעהויבען אַװעקצוגיין, האָט בונם מיד געבעטען: 

--- זיי נאָך דאַ, װאָס אַנטלויפסטו שוין אַזױ ניך ? 

בונם, מיין רודף, איז מיר נגעװאָרען אַזױ ליב, אַזױ איינען, 
אַזױ נאַענט. | 

אין לובין זיינען מיר געווען שונאים. בונם האָט געמיינט אַז 
איך װויל אים אָפּ'"שמד'ען. נאָר ער איז געקומען נאָך ארץ ישראל, 
האָט ער מיך ליב געקראָגען און איד האָב אים ליב געקראָגען. 

בונם זאָל דיר נישט באַנג טון װאָס דו האָסט מיך אַמאָל 
גע'רודפ'ט. דו ביזט דאָך שוין אין ארץ ישראל. דורך דיינע רדיפות 
אויף מיר, איז דיין זיין אין ארץ ישרא? מיר טויזענד מאָל טייערער, 

און דו, איד אין נלות, קום און זע דעם וואונדערליכען כח פון 
ארץ ישראל, 

בונם איז אין ארץ ישראל ! 


חל אביב 


אַזױ דערציילט מען די מעשה : 

אַמאָל איז געווען אַ חסיד. און דער אויבערשטער האָט אים 
געשטראַפט מיט נרויס אַרימקײיט און נעבענשט סים א וייב און 
זיבען קינדער. ביים חסיד אין שטוב איז נישט געווען קיין שטיקעל 
ברויט, האָבען די קינדער געוויינט, אַז עס הוננגערט זיי. 

דער חסיד איז אַרױס אויפ'ן מאַרק אפשר וועט דער אוי- 
בערשטער אים באַשערען אַ נליק און ער וועט פאַרדינען אויף א 
ווויט פאר די קינדער, 

אַ גאַנצען טאָג איזן דער חסיד אַרומגעגאננען אויפ'ן מאַרק 
און נישט פאַרדינט קיין איינציגע פּרוטה. עס איז שוין געװאָרען 
פאַרנאַכט. די מאַרקלײיט זיינען זיך צונאַנגען און אַז דער חסיד 
האָט געזען, אַז ער װועט זידך אומקערען אין שטוב אַרײן אִהן א 
ברויט, האָט ער זיך ביטער צעוויינט, 

דעמאָלט האָט זיך באַוויזען צו אים אליהו הנביא און גע- 
פרעגט : 

--- װאָס וויינסטו ? 

נעמט דער חסיד און דערציילט אים, װאָס ער וויינט. טרייסט 
אים דער נוטער טרייסטער און זאַנט : 

--- וויין נישט, װועסט האָבען ברויט פאַר דיינע קינדער. 

ווערט פרייליך דער חסיד : אליהו הנביא זאָגט אים, אַז ער 
וװועט האָבען ברויט. 

באַלד איז אָנגעקומען אַ גרויסער שר אויפ'ן מאַרק און געזאָגט, 
אַז ער זוכט אַ קנעכט צו קויפען. 

--- פאַרקויף מיך פאַר א קנעכט -- האָט אליהו הנביא געזאָגט 
צום חסיד. 


איז אודאי באַפאַלען אַן אימה דעם חסיד, וי הייסט, פאַר- 
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קויפען אליהו הנביא'ן פאַר אַ קנעכט? נאַר מען מוז פאלנען אליהו 
הנביא'ן. האָט ער אים פאַרקויפט פאַר אַ קנעכט. אויף זיבען יאָר, 

דער שר האָט נעבראַכט אליהו הנביא'ן אויף זיין נוט און אים 
געהייסען אַרבעטען. וװועט דאָך אליהו הנביא נישט שטיין זיבען יאָר 
אַ קנעכט ביי עפּעס אַ שר. גיט ער זיך אַן עצה. 
ער האָט געזען װוי אַרבײטער שטייען און מויערען אַ נרויס מויער, 
פרענט ער דעם שר: 

--- װאָס בויען די מענשען ? 

-- אַ פּאַלאַץ. 

--- וי לאַנג בויען זיי שוין ? 

--- דריי יאָר, 

--- וי לאַנג דאַרפען זיי נאָך בויען ? 

-- נאָך זיבען זאַר, 

--- און אַז איד ווע? דיר אויפבויען דעם פּאַלאַץ, װעסט דו 
מיך אַרױסלאָזען פריי ? 

-ים יאָ. 

איבערנאַכט האָט אליהו הנביא אויפגעבויט דעם פּאַלאַץ און 
אינדערפרי האָט אים דער שר אַרױסגעלאָזט פריי. 

און אליהו הנביא איז אַװעק ווייטער העלפען אָרימע חסידים. 

די מעשה האָב איך מיך דערמאַנט אין ת? אביב. 

איך בין געגאַנגען אין די טיפע זאַמדען לעבען ת? אביב, אין 
די זאַמדען פון ת? אביב, טיף אין זאַמד אַריין טרעט איך און איך 
וואונרער ייך : 

נאָט, דו' נרויסער, נאָט,. דו וואונדערליכער ! איבע- ‏ ) 6 
איז דאָך די וואונדער שטאָדט געבויט ! 

איך, אַ יונגערמאַן נאָך, װאָס האָב שוין געפונען דעם 
ציוניזם אַ גרייטען, איך געדענק דאָך נאָך, ווען עס איז קיין תל 
אביב נישט נעווען. און היינט -- א שטאָדט אַ גרויסע, הייזער, 
הייזער, האָט זיי אליהו הנביא איבערנאַכט אויסנעבויט ? 

אידען פון אַלֶע עקען וועלט זיינען נעקומען אַהער און אויפ'ן 
זאַמד ביים ים אויסנעבויט די שטאָדט. 

מיין שטאָלץ מיט דער איינצינער אידישער וואונדער-שטאָדט 
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--- ת? אביב, איז געװאָרע1ן גרעסער, ווען כ'האָב געזען, אַז צווישען 
די פלינקע, נערוועזע בויער, זיינען דא אַ סך, אַ סך פון מיינע 
פּױלישע אידען, די װאָס האָבען מיט פופצען-צװואַנציג יאָר צוריק 
נישט נגעקלערט פון ארץ ישרא?. איצט קומען זיי און בויען פי- 
בערהאַפט נייע גאַסען אין דער אידישער וואונדערשטאָדט. 

ווען איך האָב געפונען א נאַנצען מנין פון מיין שטעדטעל 
אין ת? אביב, איז צו מיין פרייר נישט געווען קיין גרענעץ ; צען 
נפשות פון מיין שטעדטעל אין תל אביב ! 

און איך האָב געהערט אַז נאָך אַ מנין גרייט זיר צו קומען. 

פון שיינע משפּחות קומען זיי. מיט איינעם, אַ טאַטע פון פינף 
קינדער, אַ חסידישער איד מיט אַ שיינע, לאַנגע, ברייטע באָרד, 
האָב איך געלערענט אין בית המדרש. מער וי איין מאָל האָבען 
מיר זיד צוקיילט און צוביילט אין בית המדרש. ער אַרבײט אין 
ת? אביב. ביים בויען איז ער אַן אַרבעטער. ער שלעפּט ליים און 
ציגעל. 

מיינע פּוילישע , שפּעקולאַנטען" אין תל אביב. איינער שפּע- 
קולירט צו האָבען אַרבעט אַלס טרעגער ביים בויען הייזער. און 
איינער שפּעקולירט צו קריגען פּאַסאַזשירען אויף זֵיין בריטשקעלע. 

נו, זאָנט אַליין, איר װאָס האָט טענות צו ת? אביב : 

פילט איר זיך נישט שפל'דיג כעפרא דארעא, ווען איר פאַר- 
מאַכט די אוינען און שטעלט זיך פאָר װוי די צוויי געוועזענע בית- 
המדרש-לייט , שפּעקולירען" אין תל אביב ? וי איינער טראָגט אַן 
עמער צעמענט און דער צווייטער טרייבט זיין פערדל? דאָס זיינען 
אידען שטאַטנע, מיט ברייטע, לאַנגע בערד, קענט איר בלייבען 
רואיג, ווען איר זעט דאָס? 

ביי איינעם פון מיין שטעדטעל האָב איך געפרענט אויפ'ן 
צווייטען וואו איך קען אים געפינען. און ער האָט מיר געזאָגט 
איך זאָל אים זען אין דעם , שטיבעל". דאָרט דאַװענט ער מנחה 
מעריב, וועסטו אים דאָרט געפינען. 

איר מיינט, אַזן ת? אביב האָט איין ,שטיבעל" ? מיינע 
פּוילישע אידען האָבען שוין דאָרט אַריינגעבראַכט אפשר א האַלב 
טוץ ,שטיבלאַך", אין צוויי שטיבלאַך בין איד געווען, האָב געטראָפן 
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דאָרט אַן עולם, מיין עולם פון אונזערע שטעדטלאַך און איך האָב 
נאָר געטראַכט, אַז דאָס אַליץ מוז האָבען אליהו הנביא אויפגעבויט, 
אַנישט װי קומט דאָס אַלְץ אַזױ ניך אַהער ? װי קומען אַהער 
אַזױ פיל הייזער און אַזױ פי? חסידיש באַלעבאטישע אידען פון 
פּוילען ? 

אמת, תל אביב איז פול מיט קראַמען און נאָך מער מיט סאָדע 
װאַסער ביידלאַך. די נאַסען זיינען באַדעקט און פאַרפלייצט מיט 
סאָדע וואַסער ביידלאך. כ'האָב אויף אַ נוי יאַרקער איסט-סייד גאס 
נישט נעזען אַזוי פיל סאָדע נעצעלטען. ,נאַזאָז" און -נאַזאָז" אויף 
שריט און טריט. איינער לעבען אַנדערען, איינער אויפ'ן אַנדערען. 

עס האָט מיך געוואונדערט. אָבער עס איז מיר אויך געפעלען. 
איינמאָל זיינען די ביידלאך זייער שיין. אין אַװענט, עלעקטריש 
בשלויכטען, מאַכען זיי אַן אילומינירענדען איינדרוק. און צווייטענס, 
--- פאַרװאָס זאָל עס מיר נישט נעפעלען ? װאָס איז אַ חילוק פון 
װאָס אידען האָבען פּונסה ? איך האָב זיי צו נעבען אנדערע 
פּרנסות, איך זאָל מיך קרימען אויף זיי מיט אַ נלות-שפּעקולאַנ- 
טינע נאָן ? 

עס זיינען אויך דאַ אַ סך קאַװיאַרניעס, מען זעט זיי אין אַ 
גרויסער צאָל, אַנדערע אַרט דאָס. מיך ניט, איך זע אַ באַנק נאָך אַ 
באַנק,. אידך זע אויך שיינע פּריװואַט הייזער, די פּאָסט, אַ אידישע 
פּאָסט. די , עיריה", דעם אידישען ,סיטי האָל", די נימנאַזיע. 
אידען, אידען, אידען. אין אַ גרויסער צאָל גיין אויף און אָפּ, לויפען 
אַהין און אַהער, שטייען קופּקעלאַך, רעדען, שפּאַרען זיר, האַנדלען. 
איר דערמאָן זיך, אַז קענען די דאָזינע אידען רעדט מען אַ סך 
אין די זאַטע הייזער פון חוץ לארץ. : 

ווער רערט ? 

מענשען װאָס זיינען אַלֵיין שפּעקולאַנטען, שאַרען נאֶלְד פון 
שפּעקולאַציעס, רעדען פאַרװאָס מען שפּעקולירט מיט , לאַטס" אין 
תל אבים. 

אַ בייזער צאָרן פילט מיך אַן אויף די אַלע ,מוציאי דבה" 
שלעכטע, פאַרדאָרבענע מענשען, װאָס רעדען בייזע רייד אויף 
ארץ ישראל און אירע בויער ! 
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עס קען זיין, אַז עס זיינען דאַ אידען אין תל אביב, ואָס 
האַנדלען מיט , לאטס" פאַר שפּעקולאַציע. איך האָב געטראַפען 
אַנדערע אידען אין ת? אביב. עטליכע װאָס האָבען זיך נגעבויט 
הייזער און בויען נאָך, האָב איך באַגעגענט, 

איינס, אַ פּאַר פאָלק. ביידע אַרבעטען. זיי שפּאַרען פון ביסען. 
האָבען מיט אַ צייט צוריק נעקויפט אַ פּלאַץ, א מנרש, אין אַ נייעם 
קװואַרטאַל און בויען זיר אַ הויז. 

צוויי. אַ פרוי מיט קינדער אין ת? אביב. זי האָט קינדער 
אין חוץ לארץ. איינעם אין אַמעריקאַ, אַ צווייטען אין ליטאַ. שיקען 
זיי איר געלד און זי בויט זיר א הויז. די קינדער שפּעקולירען נישט 
אין חוץ לארץ אויך נישט. 

דריי. אַ דאָקטאָר האָט זיך געבויט א הויז. 

אַזױ כסדר און כסדר, װאָס מער מענשען קומען שטייגט דאָס 
לאַנר. פאַרדינען די, װאָס האָבען דאָס. מאַכט מען געװאַלדען. איז 
מען פּלוצלינג קעגען פאַרדינסט. אַבי מוציא לעז צו זיין אויף ארץ 
ישראל און אויף די װואָס קומען אַהין בויען. 

אין חוץ לארץ איז מען פול מיט שפּעקולאַציע. די װאָס שמפּע- 
קולירען נישט, זיינען מקנא די שפּעקולאַנטען, האַפען אויף דער 
רנע, זיי זאָלען קענען שפּעקולירען, נאָר די אידען פון ארץ ישראל 
טאָרען עס נישט טאָן. 

װאָס שרייען די שרייערס, 

עס פּאַסט נישט ? פאַרװאָס פּאַסט עס נישט ? אַ נייע 
מיסיע מוזען אידען ברענגען אויף דער וועלט ? בויען אַ לאַנד 
אַנדערש וי אַלע פעלקער אין אַלע אַנדערע לענדער ? עס הויבט 
זיך נישט אָן. אידען ברויכען נישט קיין שום מיסיעס פאַר דער 
וועלט. פאַר זיך אַליין האָבען אידען אַ מיסיע, זאָלען אַנדערע 
פעלקער, רייכערע, וויינינער געפּיינינטע, זיך מיען אַ ביסעל מיט 
מיסיעס, 

װאָס, עס וװועט שטערען דעם אויפבוי? בויט מען דאָך דוקא 
מער און מער, געשווינדער און געשווינדער ? 

איז ארץ ישרא? געווען אַ לאַנד פון בלויז חלוקה אידען, האָט 
מען גערעדט אויפ'ן לאַנד, 
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זיינען איצט דאָ אידען אין אַ גרויסע צאָל, װאָס מיען זיך 
צו פאַרדינען זייער ברויט, באַרעדט מען זיי. 

זיצען אידען אין חוץ לארץ און טוען נישט אַ האַנד אין 
קאַלט װאַסער פאַר ארץ ישרָאל און זיי זיינען מוציא דבה אויף 
ת? אניב, אַ שטאָדט, װאָס אידען האָבען וואונדערליך געשאַפען 
איבער נאַכט און האַלטען אין שאַפען זי נגרעסער און גרעסער ! 

אידך בין געווען אין נצרת, אַן אַלטע קריסטליכע שטאָדט, און 
האָב געװאָלט שיקען אַ טעלענראַמע נאָך ירושלים, איזן עס מיר 
אָנגעקומען שווער װוי קריעת ים סוף, אַ ביסע? אַן אַרדנונג דאָרט. 
און אין ת? אביב, די יונגע אידישע שטאָדט, איז עס געווען אַזױ 
געשיקט און שנעל וי אין ניו יאָרק. און אָט רעד איך אויפ'ן 
טעלעפאָן פון ת? אָביב מיט ירושלים. 

אויף העברעאיש. 

הב איך אַפילו אַ פּאַרק אין ת? אביב. און אַז ער איז נישט 
אַזױ גרויס וי סענטרא? פּאַרק ? אָבער אַ שיין פּאַרקעל מיט בוי- 
מער און בלומען, בענק צום זיצען. און איך שפּאַציר אין פּאַרק, 

איך ניי אויפ'ן רוף נאַרדען. איך הער שיינע מוזיק נעשפּילט 
פון אויסגעצייכענטע מוזיקער, צו נעמען אין מוי? אַרײן איז דאַ 
נישט ערגער וי אין רוף נאַרדענס אין אַנדערע לענדער. 

מען זאָגט מיר, אַז דאָס האָט אַן אַמעריקאַנער איד געבויט. 
און מען ניט אים מי יודע וויפי? ריוח. 

איך שטיי אין אַ האָטעל, האָט ער שיינע צימערען מיט אַלֶע 
באַקוועמליכקייטען, איך זע נאָך אַ האָטעל, איז ער פּונקט אַזױ 
שיין. 

איך ניי אויף דעם טראַטואַר און גיי אַראָפּ אין זאמד אַרייז 
פון די ערשט אַרױסשפּראַצענדע גאַסען און געגענדען, קריך אַריין 
טיף אין זאמד אַריין, און איך זע --- מיט אַכצען צװאַנציג יאָר 
צוריק איז דאָס געווען בלויז זאַמד. היינט אין דאָ אַ וואונדער- 
שטאָרט. 

זעסטו דאָס, הערסטו אַפילו נאָר פון דעם, ברויך דיין הארץ 
אָנצוקוועלען פאַר פרייר ! 
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איך פאָר אויף באַסעס אין ת? אביב. פאָרט מען שוין אויף 
באַסעס אין ת? אביב. 

איך בין אין יפו. און זע די אַלטע שטאָדט. שמוציק, אָפּנע- 
לאָזט. אַלץ װאָס איז לעבעדיג, רירעוודיג אין יפו, איז דאָס אידיש, 
דאָס פאַרשלאָפענע, פאַרגליווערטע --- איז נישט איריש. 

און דערנעבען לעבט, האַװעט, לאַכט, פרייט זיך, פיבערט, 
נערוועזירט אַ שטאָדט, אַ לעגענדאַרע און רעאַלע אינאיינעם -- תל 
אביב. אויף זאַמד געבויט, אָבער שטאַנדהאַפטיג, וייל קיין 
שטורם קען עס נישט אומװאַרפען. עס איז דאָך אידיש און אידיש. 
א אידישע מלוכה. 

קומען מענשען און מעשה נוטע פריינד, דריקען זיי אויס אַ 
מורא, טאַמער װועט נישט שטענדיג זיין גוט ת? אביב. טאַמער 
וועט קומען אַ קראַך, טאָמער אַזױ, טאַמער אַנדערש. 

אין יעדער שטאָדט איז געווען מער וי איין קראַך. אין איט- 
ליכע מדינה זיינען שוין געווען ער קען איבערציילען וויפיל 
קראַכען. אָבער מען בויט, מען לעבט. שטעדט װערען אָפּנע- 
װישט דורך וואולקאַנען, באַלר קומען מענשען און בויען אויף 
צוריק די שטעדט. 

און דאַ -- א שטאָדט האָט מען געבויט. מען האַלט אין 
בויען ווייטער. קומען מענשען, װאָס האָבען אַ נאַנעל ניט פארשניצט 
דערביי און זאָרגען זיך פאַר די בויער, טאַמער אַזױ, טאָמער 
אַנדערש, לייגען אייז אויף דער נליענדיגער ענערניע. 

װי קען איך, װאָס איך בין נאָר געווען אויף א פארגענינען 
וויזיט אין ארץ ישראל און די װאָס זיינען דאָרט אַפילן אויף 
דעם נישט נעווען --- וי קענען מיר האַבען די העזה אויסצורעדען אַ 
קרום װואָרט קענען ארץ ישראל, 

אַלץ װאָס מיר קענען טאָן איז --- של נעלך, מיט באַוואונדע- 
רונג קוקען אויף דעם גרויסען וואונדער, װאָס וװוערט געשאמען 
איבער נאַכט אין ארץ ישרא?. צויבערהאַפט ווערט די חרוב'ע 
ערד באַזעצט, צוױיבערהאַפט וואַקסען אויס קאַלאַניעס און שטעדט. 

תל? אביכ, די שיינע אידישע ואונדער-שטאָדט מיט אירע 
שיינע הייזער אויפ'ן ברעג ים --- איז אַ גרויס נס, װאָס דער גאָט 
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פון די אידען מיט די אידען טוען פאַר די אויגען פון אַלע פעלקער. 

אַן עדות איז דער ים. טויזענדער יאַרען האָט זיך דאַ נע- 
שפּרייט זאַמד און זאַמד און איצט שטייט דאַ אַ אידישע וואונדער- 
שטאָדט, אויף די זאַמדען, װאָס האָבען נאָר געהערט די כװאַליעס 
מוהמלען, הערט זיך אַ קול? פון צענער טויזענטער אידען, אידען 
שטיבעלדיגע, אידען ליים-און-ציגעל-טרעגער, אידען סוחרים, אי- 
דען טרוימער --- אַ פאָלק, אַ אידיש פאָלק. 

און איך, װאָס קען איד זאַנען אויף דעם ? איד מאַך אַ ברכה : 
ברור שעשה לנו ניסים. 

 *‏ אה אל 

מיט ת? אביב שליס איך סיין רייזע אין ארץ ישראל, און 
כ'לעבען, עס איז מיר געװאָרען אומעטיג, זעצענדיג זיך שרייבען 
דאָס שלוס-קאַפּיטעל ווענען ארץ ישראל. א ים פון פרייר האָט גע- 
פלייצט אין מיין האַרץ זייענדינ אין ארץ ישראל און די זעלבע 
פרייד האָט מיך אָנגעפילט יעדעס מאָל, ווען איך האָב זיך נעזעצט 
שרייבען אַ קאַפּיטעל וװוענען ארץ ישראל. 

אייביג, אייבינ װועט לעבען אין מיין בלוט די פרייד און באַ- 
גייסטערונג, װאָס איך האָב מיט אַן אָמען האַרץ איינגעזאַפּט אין 
מיר זייענדינ אין אונזער וואונדערליך, הייליג לאַנד. 

מיט פאַרדראָס,. מיט אַ שטאַרק בענקשאַפט אין האַרצען האָב 
איך פאַרלאָזען ארץ ישראל. אָבער ווען כ'האָב זיך געזעגענט מיט 
פריינד, האַבען זיי מיך געפרעגט : 

--- ווען וועסטו ווידער קומען אַהער ? 

און געענטפערט האָב איך זיי ניך, געשריגען וי אַ שבועה : 

--- אינגיכען, אם. ירצה השם, אינגיכען קום איך ווידער נאָך 
ארץ ישראל, 

אמן, 


מפי בנכם פמצל עסו ר א הי 
דע ה, 

אויף דער שיף פאָרענדיג נאָך ארץ ישראל? איז מיר קלאָר 
געװאָרען א זאַך, װאָס איך האָב פריער נישט פאַרשטאַנען. 
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פאַרװאָס ענדיגט זיך דער תנ"ר מיט דברי הימים און נישט 
סמיט עזרא נחמיה? תנ"ך ענדינט זיך, מיט די מנלה פון כורש 
מלך פּרס : 


;כה, אַזױ, אמר, האָט געזאָגט, כורש מלך פּרס, כ? ממלכות 
האַרץ, אַלֶע קעניגרייכען פון דער וועלט, נתן לִי ד' אלהי השמים, 
האָט מיר איבערנגעגעבען דער גאָט פון הימע?, והוא פּקד עלי, און 
ער האָט מיך באַפוילען, לבנות לו בית, איך זאָל פאר אים בויען 
אַ הויז, בירושלים אשר ביהודה, מי בכם בכ? עמו, ווער צווישען 
אייד פון זיין פאָלק, ד' אלהיו עמו, זאָל זיין גאָט זיין מיט אים, 
ויעל, און ער זאָל אויפניין!" 


עזרא נחמיה ענדינען זיר דאָך מיט שפּעטערע פּאַסירונגען, 
ווען די איזען זיינען אויפגענאַנגען, האָבען שוין אויפגעבויט דאָס 
בית המקדש, און נעבויט הייזער. פאַרװאַס ענדינט עס זיך מיט 
כורש'ס מנלה ? 

אויף דער רייזע איז מיר נגעװאָרען קלאָר : 

ווען אַ איד װעט האַלטען ביים לעצטען בלעטע? פון תנ"ך 
וועט ער לייענען: ,מי בכם מכל עמו, ד' אלהיו עמו -- על ! 
אויפניין, אויפגיין נאָך ארץ ישראל ! 


ראָס היילינע ספר לאָזט זיך אויס מיט דעם באַפעל : 
וילע 9 
אויפניין נאָך ארץ ישראל. 


אידען האָבען קיינמאָל נישט אויפנעהערט אוימניין נאָך ארץ 
ישראל, 
מיר אַלֶע דאַרפען איינס האַבען אין זינען : 


ט יביב 8 5 ב ? . עס די,. ווער ‏ עס נעהער צו. נאט טס 
שש הי אלתחיו.עסה7 הו י' על 


יעדער איד פוז גיין נאָך ארץ ישראל. אויב נישט איטלי- 
כער קען זיך דאָרט באַזעצען, זען דאָס לאַנד מוז אָבער יעדער איד, 
איך בין איבערציינט, אַז דער איד װאָס האָט ניט געזען ארץ ישראל, 
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האָט אין זיין לעבען נישט געזען, נישט געפילט דערהויבענקייט, 
געטליכקייט. 

ויע ?! 

אויפגיין נאָך ארץ ישרא?! אין בלויז ניין פיהלט מען שוין דעם 
טעם פון נאולה. 


מצרים 
א 


אַמאָל זיינען די אידען געגאננען פון מצרים נאָך ארץ ישראל 
און היינט פאָר איד פון ארץ ישרא? נאָך מצרים. כ'האַב זיך אויפ- 
געזעצט אין ת? אביב אויף דער באַן. 

פאָר איך זען דאָס לאַנד, וואו אידען האַבען געאַרבײט בחומר 
ובלבנים. 

זט דוד 

איד לייען איבער מיט גרויסע, קלאָרע, העברעאישע אותיות: 
אשדור,. א באַזדסטאַנציע. די אַלטע פּלִשתים שטאָדט. דאָ איז 
געווען ;ולא נחם", משה האָט נישט נגעפירט די אידען אויף דעם 
קורצען וועג, װאָס איך פאָר איצט, טאַמער וועלען זיי וועלען 
זיך אומקערען. 

קוק איך אויף אשדוד, זוך אונזערע בייזסטע שונאים, די 
פּלשתים. וואו איז ערנעץ אַ פּלִשתי ? איך זע נאָר א וויסטע- 
ניש, ציט זיך א ווייס-נעלע וויסטע. נאָר א הייזקע שטייט לע- 
בען דעם שילד , אשדוד". עטליכע אַראַבכער אָפּנעריסענע, האַלב 
נאַקעטע, מיט קראַנקע אויגען, דרייען זיך דאַ אַרום. 

אשדוד. ‏ די מצבה אויף יענער פּלשתים שטאָדט, װאָס 
האָט אידען אַזױ פי? צרות אָנגעטאָן. 

דער צונ איז אַועקנעפלוינען פון אשדוד. דאָס ואָרט איז 
געבליבען פאַר מיינע אויגען און מיטגעשלעפּט מיט זיך תנ"ךר 
בילדער. 

אינמיטען וועג איז אַרױף אַ אינגעל פון אַ דרייצעך-פערצען 
יאָר. אָנגעטאָן אייראָפּעאיש, אָבער אַן אַראַביש פּנים. אז איך 
מיט מיין חבר האָנען 0 האָט ער געשוינען. וי 
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מיר האָבען אָנגעהויבען רעדען העברעאיש, האָט ער זיך נלייך 
אַריינגעמישט. אַ אידיש איננעל פון סיריע. ער רעדט העב- 
רעאיש. ער פירט מיט זיך אַ זילבערן שיידע? פאַר א סידור. ער 
פּאָרט פון דמשק נאָך אַלעקסאַנדריע. ער ווייזט אונז דאָס שיי- 
דעל, אַ זעלטען שטיק קינסטלערישע אַרביײיט. דאָס אין אַ מתנה 
ואס א חתן גייט נעבען זיין כלה צו דער חתונה. פיהם עה 
דאָס צום חתן. און אפשר איז ער אַליין דער חתן? 

אָט זיינען מיר ביים סועץ- קאנאל, אַרום אים דרייט זיך וועלט 
פּאַליטיק. באַלד וועלען מיר אים אַריבערפאָרען,. דערוויי? קומען 
צו אידישע בחורים. זיי זיינען דאַ אָנגעשטעלטע פון קאָמפּאַניס 
צו העלפען די רייזענדע אַריבערגײן דעם קאנא? און די גרעניץ. 
איז איינער פון זיי אַ ליטוואַק, אַ צווייטער --- אַ גאַליציאַנער, אַ 
דריטער --- אַ פּוילישער און אַ רומענישער איז אויך ראַ. האָ- 
בען מיר געפונען ,לאַנדסלײיט" ביים סועץ קאַנאַל אויך. 

איז עס נישט קיין וואונדער. האָט דאָך אונזערס אַ לאנדס- 
מאַן, דיזראַעלי, זיך אויך געדרייט אַרום דעם קאנא? און אַרײנ- 
געדרייט אים אין עננלאנד'ס הענט אַרײן. 

איך געפין אויך אַ אידישען בחור, ואָס פאַרקויפט דאָרט 
די העברעאישע צייטונגען פון ארץ ישראל. אַלְץ ביים סועץ 
קאַנאַל. 

איז אונז געווען זעהר גרינג אַריבערצוכאַפּען זיר פון אַזיע 
נאָך אַפֿריקא, עס איז אָבער געווען זעהר שווער איבערצוקומען 
די זוכענישען אויף דער גרעניץ. 

וי פייל פון בויגען איז די באַן פאַרביינעפלויגען דעם שריט 
ערד, די גרעניץ צווישען ארץ ישראל און עניפּטען. סיר זיינען 
פאַרבײינעפאָרען באַװאַקסענע, געבענטשטע פּלױינען, דורכגעריסען 
זיר אַ וויסטע, זאַמדיג לאַנגע מדבר --- נריננ. שטייט א שילר 
מיט נרויסע אותיות: פּאַלעסטינא. א טריט ווייטער, אַ שילר -- 
עניפּטען,. דאָס האַרץ גיט אַ שפּרוננ: אַרױס פון ארץ ישראל! 

מען ווערט צורודערט, נערוועז, נאָר אויף דער גרעניץ רע- 
וויזיע פארגעסט מען אֵן אַלצדינג. 

אויף ארץ ישראל האָט עננלאַנד דעם מאַנדאַט. אין עניפ- 
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טען האָט עננלאנד אויך אַ שטיקעל דעה. פונדעסטוועגען רע- 
ווידירט מען אויף דער נרעניץ צווישען די צוויי לענדער אונ- 
טער ענגלאנד'ס הערשאפט, נישט נאָר דיין באַגאַזש, נאָר מען 
באַטאַפּט דיך אַזױי גרויס וי דו ביזט. אויף קיין גרעניץ האָב 
איך נישט געזען אַזא שטרעננקייט וי אויף דער עניפּטישער. נאָך 
שטרעננער וי אַ מאָל אויף דער רוסישער גרעניץ, איידעלקייט, 
העפליכקייט האָט אַ רוסישער אביעשטשיק געהאט מער װי דער 
עניפּטישער גרעניץ-סאַלדאַט. 

נאָך שווערער איז נגעווען צו קרינען אַ וויזע פון ארץ ישראל 
נאָך מצרים, עניפּטען ציטערט פאַר באַלשעװויקעס, און עס איז 
געווען אן איינצינער אָנזאָג; נישט צו געבען קיין וויזעס צו נישט- 
געבאַרענע אין אַמעריקא. זיינען רייזענדע טאַקע פאַרהאַלטען 
געװאָרען אין ארץ ישרא? און זיי האָבען נישט געקענט פאָרען אַ 
היים דורך עגיפּטען. 

מיר זיינען שוין איבערגעקומען אַלע רעוויזיעס און מאַטער- 
נישען, אַריבער אויך די דינגענישען מיט די אַראַבישע טרענער, 
װאָס וויפי?ל מען ניט זיי נישט, שרייען זיי אַלץ באַקשיש, זי- 
צען מיר ווידער אין באַן און פאָרען. 

די װאַנאַנעס זיינען געווען פו?ל,. נאָר געווען אָרט צו שטיין. 
עומדים צפופים, װוי הערינג אין פעסעל, 

איך מיט מיין חבר זיינען שוין אין װאַנאַן און ווארטען 
די טרענער זאָלען אונז אַריינװאַרפען די זאַכען. דאָרט טראַנט 
מען נישט אַריין די זאַכען, נאָר מען ואַרפט זיי אריין דורכ'ן 
מענסטער. זיי ואַרפען נישט און די באַן פייפט און פאָרט. 

בלייבען מיר אִהן זאַכען. נעבען אונז שטייען דריי גלחים 
פון אַמעריקא. אַרט עס זיי נישט, נאָר זיי שמייכלען נאָר, אוים'ץ 
הימעל אַ יריד! אַראַבער ביים סועץ קאַנאַל מיט דיינע זאַכען! 

צו להכעיס די גלחים פאָרט די באַן צוריק, געדאַרפט אנשלי- 
סען נאָך אַ װאַגאַן, און יא, די אַראַבער װאַרטען מיט די וואלי- 
זעס. ואַרפען זיי אַריין, 

דאַנקען מיר דאָךר דעם אויבערשטען און פאַרגעסען נישט 
די אַראַבער, מיר װאַרפען זיי צו אַ מטבע צען מאָל אַזױ פיל וי 
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עס קומט זיי. בלייבען זיי א רגע געפּלעפט, אָבער באַלד שטרע- 
קען זיי אויס די הענט און פאַדערען : 

-- באַקשיש! באַקשיש! 

אין דעם עננשאַפּט האָט מען געדאַנקט דעם אייבערשטען 
װאָס עס איז דאָ אָרט צו שטיין אויף איין פוס. ווערט מען 
מיד -- שטעלט מען זיך אויפ'ן צווייטען. אין אַ קופּע זיצען 
אַכט פּאַרשױן אַראַבער. אַ טייל קוקט נאָר נישט אויף אונז, אַנ- 
דערע קוקען דוקא יאָ, נישט מיט צו פי? ליבשאפט, 

איינער פון די אַראַבער זיצט זיך אין אַ ווינקע? באַזונדער. 
ער ואַרפט זיך דורך מיט די איבעריגע מיט אַ װאָרט, אָבער 
ער איז נישט מיט זיי אַזױ היימיש וי די איבערינע צוושען 
זיר. 

מיט אַמאָל נעמט ער אַרויס א ספר'ל, קוקט אַרין אין דעם. 
איך זע, אַן עס אין א קבלה ספר, איך זאָג מיין חבר, אַזן איר 
װאָלט געווען א בעלן צו זען דאָס ספר'ל. 

דער אאַראבכער" הערט דאָס און ער דערלאננט מיר דאָס 
ספר'ל, 

--- אידען ? גוט, קוקט אריין. 

ער הויבט זיך אויף און טרעט אִפּ פאַר אונז זיין אָרט, 

-- איר זייט דאָך מיד, זעצט זיך, איך בין שוין געזעסען. 

ער רעדט אַ רייכען העברעאיש. א איד פון מצרים, אַ סוחר, 
ער פאָרט אונטערוועגענס, נעמט ער סמיט זיך אַ ספר אַרײנצו- 
קוקען. 
ביי אונז אין שטעטע?ל איז געווען א איד, אַ למדן, װאָס האָט 
נעהאנדעלט מיט שררים,. פלענט ער לאַָזען איינשפּאַנען זייז 
בריטשקע, געהאַט אֵן אָנטרײיכער, און פאַרען צו די פּריצים אין 
די הויפען וועגען מסחר. 

ער איז קיינמאָל נישט געפאָרען אָהן א נמרא. אין דער 
בריטשקע האָט ער אַרינגענומען די גמרא און אַהינצו-און-צוריק- 
צודוועגס האָט ער אַרײינגעקוקט אין דער גמרא. 

דאָ, -- א איד פון מצרים אָנגעטאָן אין אַ פעסקע וי אַן 


פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל 189 


אַראַבער. פארט אין באַן וועגען מסחר און פירט מיט זיך אַ 
קבלה ספר'ל, און ער קוקט אַריין אין דעם. 

איין װועג האָבען זיי ביידע -- דער איד פון פּױילען און דער 
איד פון מצרים, נאָר אין די מלבושים איז דאָ אַן אונטערשיד. 

דער פּוילישער איד האָט געהאט די גמרא אויפ'ן קאָפּ און 
דער מצרים-איד זאָגט מיר גאנצע שטיקער פון קבלה ספר אויף 
אויסוויינינ. 

איך האָב געטראַכט : 

אַ איד קען נישט ניין פאַרלוירען. קום איך צום סועץ קאַ- 
נאַל טרעף איך לאַנדסלייט. קריג איך געקויפט אן ארץ ישראל 
העברעאישע צייטוננ. ‏ טרעף איך אויף דער באַן א דמשקער 
אידיש יונגע? פירען אַ זילבערן שיידעל פאַר אַ סידור, און אין 
מצרים שוין אויף דער באַן -- א איד מיט א פעסקע, אַ מקובל, 

און נאָך האָב איך געטראַכט : 

איך בין געפאָרען פון אַמעריקא, דורכגעפאָרען אייראָפּא, גע- 
קומען נאָך אַזיע, בין איצט אין אַפריקא, אויף דער באַן אין אַפ- 
ריקא קוק איך מיר אַריײן אין אַ קבלה ספר, װאָס עס ניט מיר 
מיין ברודער פון מצרים. 

איך קום נאָך קאיראַ, די שטאַדט לאַכט און לייכט מיר 
אַקעגען מיט עלעקטריש ליכט. 

ווערט מיר נאָך ליכטיגער --- איך פאַר אַריין אין צענטראל 
האָטע?, דער איינצינער אידישער האַטע? פון קאַיראָ און איך 
טרעף אַ לאַנדסמאַן, אַ איד פון זשיראַרדאָו, אַ שטעטעל אין 
פּױלען, בלום. הייסט ער, דער בעל-הבית פון האַטעל. 

נאַ, גאָט'ס וואונדער האָבען ניט קיין גרעניץ. מיינער אַ 
זשיראַרדאָװוער איד האַלט אַ אידישען האָטע? אין קאַיראַ. 

דאָס איז נישט גלאַט אַ לאַנדסמאַן, ער אין נאָר פון די 
וואוילע אידען. ‏ ער רעדט זעכצען שפּראַכען. און אפשר מער. 
מיט מיר האָט ער ראשית גערעדט העברעאיש. וי דען ? אַ 
ציוניסט. און נישט גלאַט אַ צִיוניסט, אַ ציוניסטישער פירער אין 
מצרים, דער פּרעזידענט פון די קאירא'ר ציוניסטען. 

חוז דעם איז ער דאָך אַ איד, רעדט אויך אידיש, דעם זאפ- 
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טינען זשיראַרדאַווער אידיש, ער איז דאָך עפּעס אַ פּױלישער, 
רעדט ער א נלענצענדען פּױליש. אַלס צונאָב איז אין זיינע 
צייטען געווען דער רוס אין פּוילען, שמועסט ער מיט מיר אויף 
רוסיש. ענגליש 4 אודאי רעדט ער אויך ענגליש. אַראַביש רעדט 
ער מיט די אַראבער, זע איך, פלינק וי זיי. 

אַזױ גייט דאָס ביי אים מיט אַלֶע לשונות, װאָס איר קענט 
אָנכאַפּען. דערצו איז ער הויך, ברייט -- אַ ריז. וואָס דאַרפט 
איר מער ? אַ לאַנדסמאַן -- להתפּאר בוֹ. 

ער איז שוין אַ צוואנצינ יאָר אין קאיראַ. קיין צו גרויסער 
גביר איז ער נישט. אָבער װוי ברייט עס זיינען זיינע פּלייצעס, 
האָט ער נאָך אַ ברייטערע נשמה. אִי, וען אַלע לאַנדסליײיט, 
כאָטש אַ צענטע? פון זיי, אין אַמעריקא, װואָלטען נעווען וי מיין 
זשיראַרדאָווער מצרי, בלום פון קאיראַ, װאָלט עס דאָך געווען: 
טע טע. טע 

מיין לאַנדסמאַן נלעט און לאַשטשעט סיך און פּונקט אַזױ 
דעם ספרד'ישען יוננען מאַן פון ארץ ישראל, װאָס אין געקו" 
מען נאָך מצרים אַניטירען פאַר'ן נאַציאַנאַלפאַנד. ‏ ער רעכענט 
אונז שפּאָט-בילינ, גייט מיט אונז צו ווייזען די שטאָדט, עס זאָל 
אונז נישט קאָסטען אַ ווענווייזער און ער בעט מיך אַ טובה: 

הערר אזוי און אַזױ, פון שיקאַנאָ, איז דאָ געווען און האָט 

געמאַכט א טעות אין חשבון אויף דריטהאלבען דאַלאר,. דעם 
שיקאַנאָ'ד קומט אַרױס די דאַזינגע סומעטשקע. ער האָט נישט 
זיין אַדרעס. ער איז דאָך אַ באַקאַנטער ציוניסט, װעל איך אין 
ניו יאָרק אויסגעפינען יענעמס אַדרעס, זאָל איך אַזױ גוט זיין 
און מיטנעמען דאָס נעלט און יענעם אָפּנעבען. 

וי געפעלט אייך מיין לאַנדסמאַן פון קאירא ? 


ש זי לעג ד פ די ייכיי רואשיט ידידי 
ב 


איך ניי אין קאַיראָ, אין דער ניי שטאָדט און טראַכט; איז 
דאָס אַפריקא ? אַמאָל, אין די קינדער יאָרען, ווען איך האָב 
נעלייענט די ;שבילי עולם", האָב איך געמיינט, אַז אפריקא 
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האָט הערנער. שפּעטער האָב איך אויך געהאט אַנדערע פאַן- 
שטעלוננען פון קאַיראָ. און עס איז דאָך אַן אייראָפּעאישע שטאָדט ! 

אין דעם נייעם טיי? שטאָדט האָב איך געקענט מיינען, 
אַז איך בין אין אייראָפּא, װוי איך בין אָבער צונעפאָרען צו 
דער ,טויטער שטאָדט" און צו די פּיראמידען --- האָב איך שוין 
געזען, אַז עס איז טאַקע אַפריקא און איך האָב אַלס אינגעל 
גאָרנישט געגרייזט, ווען איך האָב געמיינט, אַז אַפריקא האָט 
הערנער. 

מיר פאָרען צו די פּיראַמידען. אַזױ לאנג וי מיר פאָרען מיט 
אַן אױטאַמאָביל, אין דאָס אַ געוויינליכע רייזע. דער אַראַבי- 
שער שאָופער פליט פייל-פון-בוינען, מיר זעען רייכע, שיינע ווי- 
לעס אין גרינס אייננעטונקט, אינטערעסאַנט אָבער נישט אויס- 
טערליש. 

פון ווייטענס, פון נאנץ וייט, אין דער קלאָרער לופט 
שפּיצען זיך אַרױס שפּיציגע טומאַנען. די פיראמידען. וװאָס 
נעענטער סיר קומען, ווערען די טומאַנען געדיכטער, שאַרפער 
די שפּיצען. 

שטעלט זיך אִפּ דער אױטאַמאָביל. שטייען דאָ פון פריער 
נאָך אוױיטאַמאַבילען. פינף קעמלען געדולדיג האַלטען די אוינען 
אינדערהויך, רירען זיך נישט, װאַרטען אויף אונז, אונזער נרופּע 
פון פינף זאָל זיך אויפזעצען אויף זיי. 

פּונקט אַזױ געדולדיג שטייען די קעמעל-פירער, גלייך וי 
זיילען, רירען זיך נישט, װאַרטען. 

מיר האָבען מיטגענומען אַן אַראַבער פון האַטעל, ער זאָל 
אונז באַנלײטען אומעטום. זאָגט ער אונז אָן : 

--- וואו איר גייט, וואו איר שטייט, טאָרט איר אַליין נאָר- 
נישט צאָלען,. אַז איר װועט נעמען צאָלען, װעט איר זיך נישט 
אויסצאָלען. מען וועט אַייך באַרײיסען,. באַקשיש! באַקשיש ! 
-- קרימט ער נאָך, װי אַלע וועלען זיך צוקלעפּען -- װעט מען 
אייך וועלען פאַרקויפען , סואווענירס". קויפט נישט. טאָמער 
קויפט איר ביי איינעם, וועלען די אנדערע אייך באַהענגען וי 
בינען. װעט מען אייך ועלען לייענען אייער צוקונפט פון 


192 ש. ערדבערג 


האַנט, לאָזט נישט, עס אין בלאָף, אױסצונאַרען אייערע פּאַר 
פּיאַסטער,. ווען אימיצער וועט אייך הייסען ווייזען איער האַנט, 
ווייזט נישט; טאָמער יאָ, װעט איר זיך שוין נישט אַרױסדרײיען 
פון אים. איר'ט מוזען צאָלען דערפאַר. ‏ איך ווע? צאַלען פאַר 
אייך. איר'ט זען וויפיל איך צאָל און וויסען אַ חשבון. 

אַ פיינער, א לייטישער אַראַבער. 

מיר זיצען שוין אויף די קעמלען. איך רייט אויף א קע- 
מעל. וי געפעלט אייך דער עסק ?4 סיר איז ער שטאַרק נע- 
פעלען. און װוי סיר רייטען אויף די קעמלען, פארט אונזער 
אַראַבער-באַנלײיטער פאָראויס אויף אַן אייזעלע. אַ טשיקאַװע 
בער 

ציט דער קאַראַװאַן איבער דער מדבר. איך -- אין דעם 
קאַראַװאַן. ימדבר. זאַמר, זאַמד, זאַמד, וואו ס'אוינ פאַלט. 
גייט דער קאַראַװאַן באַרג אַרױף, שרייען די פירער, מיר זאָלען 
זיד האַלטען פעסט, מען קען אַרונטערפאַלען און ברעכען ס'גע- 
ניק; גייט דער קאַראַװאַן באַרג אַראָפּ, קען מען אַריבערפֿאַלען 
איבער'ן קעמעלקאָפּ און אויך ברעכען ס'געניק. האַלטען מיר 
זיך אֵן. 

די קעמלען גייען פּאַמעליך, געדולדיג, הוידעט אויף-און אָפּ, 
טרייסעלט נאָר נישקשה. ווערט נודנע, גיט מען שוין א זעץ 
דעם קעמעל, זאָל ער ווערען אַ ביסעל אומנעדולדינ און זיך 
טראַנען א ביסעל ניכער. 

צובייזערט זיך דער קעמעל,. צובייזערען זיך רי קעטיען 
ברומען עפּעס, און אויסשטרעקענדינ די קאָפּ נאָך העכער, הוי- 
בען זיי אֵן ניין גיכער. סיר האָט זיך נעדאַכט, אַז נאָך יעדען 
זעץ, װאָס דער קעמעל האָט געקראַנען, פאַרשטייט זיך, פון פי- 
רער, האָט ער אַ ברום געטאָן מסתמא אזי : 

--- איך בין דער שטאַלץ פון דער מדכר --- און אויסשטרע- 
קען העכער דעם קאָפּ. 

--- ניב מיר דיין האַנט -- זאָנט מיר מיין קעמעל-טריי- 
נער. 

מיין איך, אַז דאָס וויל ער סיך אֶנהאַלטען, כ'זאָל נישט 
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אַראָפּפאַלען. און װוי איך בין נישט קיין פּחדן, װוילט זיר דאָך 
אָבער נישט צעשאָטען ווערען אויף דער סמדבר דאָ. גיב איך 
אים מיין האַנט. 

אַ פייערע? צינדט זיך אֶן אין זיינע אוינען. 

--- איך ווע? דיר זאָגען די צוקונפט און די פאַרגאנגענ- 
הייט אויך. 

דאָס האָב איך שוין נישט געװאָלט. איך האַלט נישט דער- 
פון, האָב איך געענטפערט. איך האָב אָבער געמוזט געבען אַ 
פינף פּיאַסטער שטיק. איך האָב דאָך אים שוין געהאַט גענעבען 
די האַנט. 


באַלד האָב איך נעזען, אַן מיינע מיטפאָרער האָבען אויך 
געהאַט דאָס זעלנע. נאָר די דאַמע צווישען אונז האָט נישט נע- 
װאָלט געבען געלט אומזיסט. אויב שוין יאַ צאָלען, טאַ זאָל 
ער איר זאָגען איר צוקונפט. 

אַ כאָפּטע אַראַבער איז אונז נאַכגעלאַפען. דער ניט אַ נע- 
שריי אויף אַ קעמעל, דער פאַרריכט דעם זאָטעל, איינער פאַר- 
קויפט , פּיראַמידעלאַך", אַן אַנדערער --- מטבעות פון פּרעה'ס ציי- 
טען. 

יעדער װואַרט אויף זיין באַקשיש. קליינע אַראַכערלאך דער- 
לאַנגען דיר אַלערלײ היינטיגע מטכעות: אַמעריקאנער, איטאַליע- 
נישע, פראַנצויזישע, בעלגישע, --- בייט זיי אויס אויף פּיאס- 
טערס. 

מען רייסט דיך רעכטס און לינקס. אַפילו ווען דו ווילסט 
פאָלנען די אָנזאגענישען, װאָס דער באַנלייטער האָט דיר אָנגע- 
זאָנט, קענסטו אויך נישט. מוזט נעבען געלד. די פּיראַמידען- 
אַראַבער קענען די מלאכה גלענצענד. 

איך פאָר ענדליך צו צו די פּיראַמידען. איך זיץ אוים''ן 
קעמעל און שטיי לעבען גרעסטען פּיראַמיד. ואָס איז דאָס ? 
גאָרנישט איז עס. שטיינער גרויסע אנגעליינם איינער אוים'ץ 
אַנדערען, נייען שמעלער, שמעלער, ביז פאַרענדינט מיט אַ שפּײן. 

אָבער עס פאַלט אָן אויף מיר אַ מורא : טויזענדער יאַ- 
רען שטייען די שטיינער, עדות פוּן חרוב'ע וועלטען, פון געװאָרענע 
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וועלטען. און איך -- איך זיץ אויף אַ קעמעל, קוק אויף דעם 
פּחד-װאַרפענדען מאָנומענט, דער טויזענדער יאָרען אַלטער. 

האָבען אונזערע עלטערענ'ס עלטערען געבויט פּיראַמידען? 
האָבען זיי געבויט די דאָזיגע פּיראַמידען ? אַז משה איו גע- 
גאנגען זען די פּיין פון זיינע ברידער און זייער שווערע אַר- 
בייט, איז ער דאַ אַהער געקומען? טרעט מיין קעמע? דאָ אין 
די טריט פון משה'ץ ? 

זע איך אידען טראָגען די גרויסע שטיינער, שלעפּען זיי אויף 
די פּיראַמידען, ליינען זיי העכער, העכער, -- רוקט זיר אונטער 
צו מיר אַן אַראַבער און זאָגט מיר אַזױ : 

--- איר וועט סיר געבען צו צען פּיאַסטער אַ פּאַרשױן, 
קריך איך אַרױף אויף דעם גרעסטען פּיראַמיד ביז'ן שפּיץ און 
צוריק אַראָפּ אין אכט מינוט. אויב עס ועט דויערען לענגער, 
וועט איר מיר נאָרנישט באַצאָלען. 

מיר זיינען געווען פיר מענשען צום צאָלען. האַבען צויי 
מסכים געווען גלייך. צוויי אַנדערע, אַ יונג פּאָר-פאָלק, האָבען 
נישט געװאָלט נעבען אַפילן א פּיאַסטער. עס ינט זיי נישט, 
זאָגען זיי, אויסצוגעבען נעלד אויף דעם, זיי קענען זיך באַגיין 
אָהן דעם. 

זאָגט דער אַראַבער, אַז ער װאָלט עס געטאַן פאַר די צװאַנ- 
צינ פּיאַסטער, װאָס מיר צוויי וועלען אים צאָלען, אָבער די אַנ- 
דערע צוויי וועלען עס דאָך זען אומזיסט, דאָס טאָר נישט זיין. 

איז געבליבען, אַז די קעמעל-טרייבער זאָלען אויסדרייען די 
קעמלען מיט די הינטערשטע פיס צום פּיראַמיד, וועט דאָס 
פּאָר-פאָלק נישט קענען זען, װי דער אַראַבער קלעטערט. 


און װאָס טוען נישט מענשען צו שפּאָרען זיך צװאַנצינ 
פּיאַסטער --- לאָזען זיי זיך אויסדרייען. ‏ איך האָב אָבער געזען, 
װי זיי האָבען בגנבה אויסנעדרייט די קעפּ צו קענען כאַפּען 
אַ קוק אויף דעם קלעטערענדען אַראַבער. 

אין אַ רנע איז דער אַראַבער אַרױף אויף דער פּיראַמידע. 
געשפּרונגען פלינק פון שטיין אויף שטיין, העכער, העכער, אַזױ 
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הויך, איך האָב אים געזען וי אַ וועווערקע. שפּעטער -- אַ פּינ- 
טעלע הויבט זיר העכער, העכער. 

מיר האָט געשווינדעלט פאַר די אוינען דאָס צוצוקוקען. 
דער אַראַכער איז פאַר א דאַלאר אין אַכט מינוט געווען אַרױיה 
און אַראָפּ. וואָס אָרימע מענשען טוען נישט פאַר אַ קליינע 
מטבע. איין פאַלשער דריי, װאָלט ער זיך געקייקעלט שטיי- 
נער אַראָפּ און כיז צו דער ערד װאָלט דאָך קיין גאנצער ביין 
נישט געבליבען אין אים. 

ווען מיר האָבען אים גענעבען די צװאַנציג פּיאַסטער, 
האָט ער זיי אַריינגעלעגט אין קעשענע און ווידער אויסגעשטרעקט 
די האַנט : 

-- באַקשיש} באַקשיש! 

מיר האַבען אים דערלאנגט אַ מטבע. 

און דער ספינקס איז דאָ. אין אַ טאָל שטייט דער ספינקס, 
װוי אין אַן עקסטרא אױיסנעגראָבענער גרוב. ואַקסט אַרױס פון 
בויך פון דער ערד אַ שטיינערנע מורא'דינע חיה. האָבען דאָס 
געמאַכט מענשען ? איןז דאָס אַ פאַרשטיינערט באַשעפעניש פון 
פאַר'ן מבול. אַ וואונדער און אַ פַּחד. 

דער ספינקס פּלאַצט שוין. סיר זעען אַ גרויסען שפּאַלט, 
װאָס ציט זיך איבער זיין ריזיגען פּעלז-קערפּער, אָפּגעריבען פון 
אַלטקײיט, שטיקער אָפּנעשפּרונגען. 

טויזענדער יאַרען רוען אין דעם שטיין. יאָרען-לאנג, װאָס 
דו קענסט זיי נישט תופס זיין. שטייען די פּיראַמידען מיט 
דעם ספינקס און לאַכען פון מיר, פון אונז אַלע. לאַכען אַלט, 
קלוג, זיי זאַנען צו אונז : 

--- װואָס זייט איר ווערט אַקעגען אונן? פיר האָבען דאָך 
אַלץ געזען. דאָס װאָס איר וייסט און אַפילו דאָס װאָס איר 
ווייסט נישט. דאָס װאָס עס איז אָפּנעװישט געװאָרען פון 
זכרון פון דער וועלט, 

קליין און דערשלאָגען בין איך געשטאַנען אַקעגען זיי, פאַר- 
נומען זייער געלעכטער און האָב זיי געװאָלט אָפּצאָלֶען מיט 
שפּאָט, איך האָב געשטעלט מיין קעמעל אין פראָנט פון העכסטען 
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פּיראַמיד און ספינקס און נעהייסען א פאַטאַנראַפּיסט, ער זאָל 
מיך אַזױ פאַטאָגראַפירען. 

איין דאָלאר מיט אַ פּיאַסטער האָב איך באַצאָלט פאַר דעם 
פאַטאַגראַפירען, אַ בילינער פּריז פאַר דעם שפּאָט-אױיפטו אי- 
בער די פּיראַמידען און ספינקס, 

זעט איר, טויזענדער יאָרען זייט איר אַלט, לאַכט איר פון 
אונז, נו, פאַטאָגראַפיר איך זיך מיט אייך זקנים אויף איין 
בילד, פיר טויזענד, פינף טויזענד, זעקס טויזענד, זיבען טויזענד 
יאָרען מיט מיר אויף איין בילר, 


= יי טי דיל םס 
ג 


--- ווילסטו זען דאָס אָרט אין נילוס, וואו פּרעה'ס טאָכ- 
טער האָט געפונען משה' ? 

אַזוי האָט מיך געפרעגט דער אַראַבישער ווענווייזער. 

--- אודאי. 

פאָרען מיר צו צום נילוס. איך זע אים און טראַכט מיר, 
אַן עס אין אַ שטיקעל טרייסט, ער איז נישט ברייטער פון 
ירדן. די צוויי טייכען האָבען געשפּילט אַ גרויסע ראָלע אין 
דעם לעבען פון אינגעל. ער האָט געמיינט, אַז די צוויי טיי- 
כען זיינען די גרעסטע ים'ען אויף דער וועלט. 

און אויב דער ירדן האָט זיך מיר באַװיזען אין קליינעם 
געשטאַלט, בין איך צופרידען, װואָס דער נילוס האָט נישט פאַר- 
שעמט דעם ירדן. ער איז אויך נישט צו-ברייט. ער איו שמע- 
לער פון דעם יעדזשער פון מיין שטעדטעל. 

זעט אויס רואיג דער נילוס, אָבער דינינקע וועלעכלער, 
ליימיגע, יאַנען זיךד שטי? איינס אויף דאָס אַנדערע. ער איז 
נישט רואינג דער נילוס. מען וייזט מיר אַן אויף ערטער, װאָס 
כאָטש זיי זעען אויס נגאנץ שטיל, איז דאַך אַ סכנה צו באָרען 
זיך אין זיי. דאָס װאַסער דרייט זיך דאַרט אין אַ ווילדען וויר- 
װאַר און ציט אַרײן און שליננט איין איטליכען. 

ביים נילוס. אַן אַראַבער מיט אַ שיפעל, ואס זעט אס 
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וי א פלאַך כרעט, שטייט גרייט. איבער'ן נילוס איז אָנגעצוינען 
אַ שטריק און ציט מיט ראָס שיפע? און מיר זיינען אין עט- 
ליכע סעקונדען אויפ'ן אַנדערען ברעג. 

מען פירט אונז דורך אַ נאַרטען און אָט הייסט מען אונז 
זיך אָפּשטעלען לעבען טייך אונטער אַ בוים, דער אַראכער 
ווייזט אונז אָן אויפ'ן טייך : 

-- דאָ האָט פּרעה'ס טאַכטער געפונען משה'ן אין קעס- 
טעלע. 

איך זע ואַסער -- עס קען זיין, אַן טאַקע דאָ אין דאָס 
אָרט. עס קען אָבער אויך זיין, אַז דאַ זיינען אברהם מיט שרה' 
אַריכערגעפאָרען, ווען ער האָט דאָס ערשטע סאל אין קאַרנע 
הונדערט יאָר דערזען, אן שרה איז אַ יפת-תואר און א יפת- 
מראה. ,אַלע וװאָס דאָרט האָט זיך אַזױנס אָפּגעטאָן איר 
מוזט שמייכלען ווען איר זעט װי מען נאַרט טוריסטען. מען 
פירט זיי צו צום טייך, מען הייסט זיי אַרונטערקוקען אין ואַ- 
סער און מיט'ן פיננער ווייזט מען אייך, אז ראָ האָט בתיה בת 
פּרעה געפונען משה'ן. ניי זיי אַ חכם און לייקען עס אַפּ אַן 
דאָ איז נישט דאָס אַרט. 

אויף אַ גרויסען שטח, לעבען נילוס, זיינען געשטאַנען גרויסע 
בוידען אױיסגעפּוצט מיט פענער און לעמפּלאַך. דאָס האָט מצרים 
זיך נענרייט צו פייערען דעם נילוס יום-טוב. אַלע יאָר ווען דער 
נילוס ווערט פול, איז דאָס אַ גרויסער יום-טוב פאַר מצרים, דער 
נילוס איז זייער שפּייזער. אַמאָל האָבען זיי געדינט צום נילוס, 
היינט פאַרגעטערען זיי אים נאָך אויך. אַמאָל פלענען זיי אַרײנ- 
װאַרפּען א קרבן, אַ פרוי אין טייך אַרין, היינט װאַרפען זיי 
שוין נישט אַרײן קיין לעבערינע מענשען, נאָר א סטאַטע. אין 
קאַיראָ איז עטליכע טעג פאַר דעם יום-טוב שוין געווען שטאַרק 
קענטיג די פרייד פון דעם פייערטאָג. 

-- די תפיסה, וואו יוסף איז געווען פאַרשפּאַרט, ווילט 
איר זען ? 

--- זיכער ! 

אַן אַלְטער אַראַנער שטייט ביים צונאנג אַלס שומר און 
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נעמט אַן אָפּצאָל פאַר'ן אריינגאַנג, אונזער אַראַבישער וועג- 
ווייזער האָט אים געזאָגט, אַז ער װועט אים באַצאָלען ביים אַרױס- 
גיין. 

מיר קריכען אויף פעלזען און קומען צו אַ מורא'דינע טיפע 
גרוב --- אַ שטיינערנע גרוב אין אַ שטיינערנעם טאָל. עס שווינ- 
דעלט אין די אויגען אַראָפּקוקענדיג. מען זעט לעכער אין די 
ווענט, וואו די פאַרשפּאַרטע זיינען געווען אָנגעשלאָסען מיט קיי- 
טען. 

קיין צווייפעל, אַז דאָס אין געווען א תפיסה. קען זיין, 
אַז יוסף הצדיק איז טאַקע דאָ געווען פאַרשפּאַרט. נאָר טאַמער 
נישט -- פרענט זיך: וואו האָט פּוטיפר געקענט געפינען אין 
קאַיראָ אַ ‏ שטרענגערע תפיסה פאַר יוסף'ן? 

האָט מען דאַ איינעם אַריינגעװאַרפען, זייט זיכער, האָט ער 
נישט געקענט אַרױסגיין פון דאָרט. די רוסישע טורמעס זיינען 
געווען פּאַלאַצען אַקעגען דער דאָזיגער תפיסה. 

ביים אַרױסגײין גיט דער ווענווייזער אַ קליינע מטבע דעם 
שומר. יל נישט דער שומר, וי? איך אים דערלאנגען אַ 
מטבע, דערלאָזט ניט דער וועגווייזער, ווערט נאָר אַ געשלעג, די 
צוויי אַראַבער דערלאנגען זיך קלעפּ -- איך זע אַראַבער קענען 
זיך שלאַנען אויסנעצייכענט, 

זיינען אָנגעלאָפּען פון אונטער דער ערד אַראַבער, נאָך אַראַ- 
בער, עס האָבען זיר נעשאפען צדרים -- א מלחמה. בלוט איז 
אויך געלאָפען. מען האָט שוין געזען מעסערלאך אויך. איך 
האָב נישט געהאַט קיין גרויס הנאה דערפון. 

נאָר װאָס האָב איך נעקענט טאָן ? נישט נעבען, איז דער 
שומר אין כעס, יאַ געבען, איז דער ווענווייזער בייז. אָבער עס 
איז ווידעס-איז פאַרענדיגט געװאָרען בשלום. די אַראַבער זיינען 
נאַריש און צובלוטיגען זיך איבער מיינס אַ פּיאַסטער, איבער אַ 
ניקעל. נאַראָנים, 

וועלען מיר אַ קוק טאַן װי עס זעט אויס דעם אבן עזרא'ס 
שול, 

מיר גייען דורך ענגע געסלאך. אַראַבער און אַראַבקעס, באַ- 
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האַנגען מיט צירונג זיצען אין דרויסען און שיקען אונז נאָך 
זייערע קליינע קינדער רייסען באַקשיש. צענדליגע, צענדלינע 
אַראַבער-קינדער רינגלען אונז אַרום, פאַרשטעלען דעם ועג, לוי- 
פען נאָך, שטרעקען אויס שמוצינע הענטלעך : 

--- באַקשיש ! באַקשיש ! 

אויפ'ן הויף פון דער שו?ל טרעפען מיר דעם אַלטען שמש 
מיט זיינע קינדער פאַרברייננען פריינדליך מיט שכנים אַראַבער. 
דער שמש רעדט עטליכע העברעאישע ווערטער און פירט אונז 
אַריין אינווייניג. 

אַן אַלִטע שול?ל,. מען האַלט זי אין רעפּארירען, צונרייטען 
אויף די ימים-נוראים דער שמש זאָגט : 

-- דאָ האָט ער געדאַװענט, דער אבן עזרא. 

נו, האָט ער געדאַװענט ! איך בין נישט געווען איבער- 
ראַשט. נאָר דאָ איז צוגעגאנגען אַ יונגערמאַן און האָט א שלעפ 
נעטאָן אַ פּלושענע דעק פון אַ פאַרדעקטען בעלעמער. איך האָב 
אַ ציטער געטאָן, אַ צאָן האָט געקלאַפּט אָן אַ צאָן. 

אויף דעם אויפגעדעקטען בעלעמער איז דאָ אַ טאַװע?. איך 
לייען איבער די דאָזינע ווערטער : 

,האנדה מספּרת כי במקום הזה עמד משה רבנו והתפּלל? אל 
ד' כמו שכתוב ,ויצא משה מעם פּרעה את העיר ויפרש כפּיו 
ארי" די 

דאָס איז דער טייטש: די לעגענדע דערציילט אַז אויף 
דעם אָרט איז געשטאַנען משה רבנו און געטאָן תפילה צו גאָט, 
װי עס שטייט נעשריבען: ,אמשה איז אַרויסגעגאנגען פון פאַר 
פּרעה'ן פון שטאָדט אַרױס און האָט זיינע הענט אויסנעשטרעקט 
צו גאָט". 

אַ פּחד װאָס איך האָב קיינמאָ?ל נישט איבערגעלעבט, אן 
אימה װאָס איך האָב קיינמאָל נישט געפיהלט, אַ ציטערניש, אַו 
אומדערװואַרטעטע, אַן אומגלויביגע פאַר מיר אַליין -- האָב איך 
דורכנגעלעבט אין די עטליכע מינוט, װאָס איך בין געשטאַנען 
אויף דעם אָרט. 
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אָהן אַ װואָרט אויסצוריידען בין איך געשטאַנען און דער 
בעלעמער האָט גערעדט צו מיר : 

-- דאָ איז געשטאַנען משה רבנו און תפלה געטאָן צו גאָט, 

איך האָב אין מיין ציטערניש געזען וי עס שטייט אַ 
וואונדערליך ווייסע פינור, אַ ווייס-לינטיגע מיט אויסגעשטרעקטע 
הענט צום הימעל, 

און איך -- איד שטיי דאָ אויף דעם אָרט. איך ציטער און 
דאָס ציטערניש איז אַזױ זיס, אַזױ גוט פאַר מיר. 

איך האָב נישט געטראַכט אז טאָמער אין דאָס נישט דאָס 
אָרט. סיין בלוט האָט געזונגען אין מיר : 

דאַ איז משה נגעשטאַנען מיט אויסנעשטרעקטע הענט צו 
גאָט. 

דאַ שטיי איך מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ, אין גרויס 
ציטערניש. 


צ וי צן די טדע הים 
ווא 


אין קאַיראָ האָט איר די לעבעז-שטאָדט און טויטע-שטאָדט 
איינס לעבען אַנדערען. טויזענטער יאָרען אַלטע חורבות און 
רייכע פּרעכטיגע ווילעס װוי אין פראַנקרייך, איטאַליע און עסט- 
רייף. 

די טויטע שטאָדט איז אַן אַלטער בית-עולם. אין דאָס 
אַ מדבר, זאַמד, פעלזען. דאָרט לינען באַהאַלטען טויטע דורות, 
פון אויבען אִיז אויך שטיל, --- אַ טויטע שטאַדט. 

אַ שווערען איינדרוק מאַכט די טויטע שטאַדט. 

קומט מען אָבער אין די קברות-המלכים, דאָרט וואו די 
קעניגען פון מצרים לינען באַהאַלטען, איז דאָס שוין אַ פּאַלאַץ. 
מצרים איז נישט ווייט אַװעק פון איר מומיע-צייט. דעמאָלט 
האָבען זיי אוצרות אויסגענעבען אויף קעניגליכע לויה'ס און 
אויך איצט האָבען זיי שפּענדירט אוצרות אויף די קברים פון די 
קעניגע פון די לעצטע פּאָר הונדערט יאָר. 

יעדעס קבר אין אַ קונסטאַרבייט. יאָרען האָבען געמווט 
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דויערען ביז די קינסטלער האָבען אויסגעשניצט אין האָלץ די 
וואונדערליכע שניצערייען אויף די קברים געצעלטען, גאֲלד 
אוױיסגעהאַקט אין די שענסטע פאָרמען. אוצרות נאָלד און 
אוצרות מאַרך און מי לינען דאָרט. און פאַר וװועמען? פאַר 
טויטע מענשען, װאָס זיינען געווען ביים לעבען קענינען. 

וועגען איין קבר נעצעלט -- אבראהים הייסט דער באַגראַ- 
בענער --- האָט מען מִיר דערציילט, אַז עס האָט געדויערט פינף 
אוּן זעכציג יאָר צו בויען. דער קינסטלער האָט אָנגעהויבען די 
אַרבײט, ווען ער איז געווען אַ אינגעל פון זיבעצען יאָר. און 
ווען ער איז שוין געווען אַ זקן פון איבער אכציג יאָר, האָט דער 
קעניג מורא געהאט, אַז אַ רייכער מאַן װעט אים דיננען צו 
מאַכען פאַר אים פּונקט אַזאַ קבר, האָט ער אים אָפּנעהאַקט די 
פינגער פון די הענט, ער זאָל מער נישט קענען בויען אַואַ 
קבר. 

דער קעניג, ווי זיין קינסטלער, לינען סוף-סוף ביידע אין 
דער זעלבער ערד, 


+' י וו אונד ערכל" 2 ער בר 23 עז 
ה 


אויפ'ן הויף פון מחמד עלי'ס מעטשעט איז דאָ אַ וואונ- 
דערליכער ברונען. טיף, מי יודע, וויפיל פוס און שמאָל, קוים 
פאַר אַן עמער דורכצוניין. דער ברונען און דאָס געשטעל -- 
פון טייערען מאַרמאָר. קיין ואַסער נעמט מען נישט פון 
ברונען. אָבער מען בוינט אַריין דאָס מויל אין דער עפענונג און 
מען לאָזט אַרײן אַ נעשריי, קייקעלט זיך דאָס געשריי אַראָמּ- 
אַראָפּ, דרייט זיך ניך-ניך און עס דויערט א צייט ביז דאָס נע- 
שריי ווערט שטיל. 

װאָס איז אַ געשריי ?4 עס וערט פאַרלוירען, יאַ ? אָבער 
ניין, עס ווערט נישט פאַרלוירען. האָב איך אַרײינגעװאָרפען אַ 
געשריי אין ברונען, בין אַוועקגענאנגען און דאָס געשריי האָט 
געלעבט פאַר זיך, עס האָט געשריגען דאָס געשריי נאָך אַ היבשע 
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צֵייט. קייקעלט זיך, קייקעלט זיך אַן אַרוױסנגעריסענער קלאננ 
פון מיין האַלז אַרױס אין דעם ברונען פון קאַיראָ. 

און נאָך א וואונדער: יעדעס קול? קליננט אַנדערש. הער 
איר מיין שטימע אין ברונען קליננען אַנדערש וי די שטימע פון 
מיין חבר. און אויב די טיפקייט פון ברונען ציט זיך ביז צוּם 
תהום, קען זיין, אַז נאָך איצט קייקלען זיך אַראָפּ-אַראָפּ און- 
זערע אַרוױיסנעריסענע קלאנגען. אַזױ קייקלען זיך מיליאַנען קלאנ- 
נען אין דעם ברונען, מיליאַנען קולית פון מיליאַנען מענשען, װאָס 
האָבען הונדערטער יאָרען דאַרט אַריינגעשריגען. 


או ן עצעגביפטיסשען 8 הו עאוים 
וֿ 


מיר קומען אַריין אין עגיפּטישען מוזעאום און איך געפין זיר 
אין אַ וועלט מיט פיר טויזענד יאָר צוריק,. פּרעה'ס און פּרעה'ס 
אין איטליכען ווינקעל, זייערע בעטען,, שטולען, אַלע: זייערע כלים 
--- אױיסגענראָבענע פון קברים. 

די כלים, דאָס ווייבערשע צירונג --- װוי קליין איז דער אונ- 
טערשייד צווישען פיר טויזענד יאָר צוריק און היינט! 

מען זעט דאָרט דאָס צירונג, װאָס מען האָט געפונען אין די 
קברים, אַרמעען און פלאָטעס אויסנעשניטען פון האָלץ, דאָס 
אַלץ האָבען די מצריים מיטגענעבען זייערע הערשער אין קבר 
אַריין, און איצט גראָבט מען אויס די פּרעה'ס מיט זייערע 
אוצרות. 

אָט איזן טוט-ען-באמענ'ס קליינע יוננעלישע פינור מיט אַ 
קליין בעטעל, אַ שטו? און אַ פוס-ביינקע?, װאָס מען האָט אַרױיס- 
גענומען. און אָט איז דער פּרעה, װאָס האָט זיך געבאָדען אין 
בלוט פון אידישע קינדער, און אָט איז פּרעה, װאָס האָט נאָכ- 
געיאָגט די אידען. 

שטייט מיין חבר לעבען דאָס ביסע? שמאַטעס, װאָס איז 
געבליבען פון די ביידע פּרעה'ס און ער זאַנט : 

--- איר האָט נגעפּײינינט די אידען און איצט ליגט איר איינ- 
געמאַרינירט, 
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האָט זיך אַ צווייטער אָננערופען: 

--- די אידען ואָס ער האָט געפּײניגט זיינען דאָך אויך 
שוין נישטא... זיינען אויך געשטאָרבען. דער פּײניגער און 
דער געפּײיניגטער. 

--- װאָסערע אוצרות איר האָט דאָ אין מוזעאום! -- האָב 
איך געזאָגט צו אַ באַאמטען פון מוזעאום. 

-- דאָס איז נאָרנישט. דאָס איז נאָר ברעקלאך -- האָט ער 
געזאָגט מיט פאַרדרוס -- די אמת'ע אוצרות נעמט עננלאנר. 
דאָס בעסטע און שענסטע נעמען זיי צו פון אונז. 


אַ פ פ אַ פ 


3 


ז 


די גאַס פון אָפּפאַל, די גאַס פון מענשענס שאַנד און שענר- 
ליכען מענש איז נישט טיף אין דער ערד, נישט פאַרבאָרגען און 
פּאַרהוילען, נאָר אַפּענבאַר און נאָר העכער פון דער ערד, טרעפּליך 
אַרויפצוגײין. 

מ'רופט די דאָזיגע גאַס דער פישמאַרק. און דאָס אין אַ 
בזיון פאַר די פיש. קומען זיי דאָך אויפ'ן אידישען שבת-און-יום-טוב 
טיש. האָט די שמוץ-נאַס אַ נאָמען נאָך די פיש, 

מ'נייט טרעפּלאַך אַרױף,. שטמאָל, אַן ענגע מזרח גאַס. און 
ברוד ציט זיך ביז'ן אָפּנרונד. וי מיאוס איז דאָ די זינד ! אַזױי 
עקעלהאַפט און פּייניגענדיג. פאַרפוילטע לעבענס צוזאַמענגעשלעםּ- 
טע פון אַלע לענדער װאַלגערען זיך דאָ ביי די שוועלען פון די 
ווערעמדיגע הייזער. ווילדפלייש קופּעס גאַנצע רייסען די אויגען 
דיינע און פאַרקויטינען דיין געמיט. מיידלאַך װאָס האָבען געזאָלט 
זיין כשר'ע כלה'ס, געטרייע מאַמעס זיינען דאָ אַהער פאַרטריבען 
געװאָרען פאַר דער שאַנד פון שענדליכען בן אדם. 

אין אונזער גרופּע װאָס אין געווען אין קאַיראָ איז געווען 
אַ יונגע פרוי,. ערשט נאָךְ דער חתונה. אַז מיר האָבען געוואלט 
גיין זען די ײגאַס פון שענדליכען מענש", האָבען מיר זי געװאָלט 
איבערלאָזען אין האָטעל, 
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--- ניין, איך גיי מיט ! --- האָט זי זיך אײינגעשפּאַרט. 

אַ מאַן אויף אַ האָניגרייזע זאָגט נישט אָפּ זיין ווייב. און זי 
איז מיטגענאַנגען מיט אונז. און װוי סיר זיינען געגאננען אין 
צוגעשפּרונגען , איינע פון יענע" און מיט ווילדען כעס איר געװואָר- 
פען אין פּנים אַרין דאָס דאַזינע געשריי: 

--- איהר שעמט זיך נישט צו קומען זען אונזער שאנד ! 

דאָס האָניג-רייזע ווייבע? האָט אויפגעציטערט. און מיר מיט 
איר. און וי נעיאָגט פון צעהנטויזענט יאָר זינד זיינען מיר אַנטלאָ- 
פען. 


װאיץ א ענ:קלן 
חֹ 


די וועלט קלינגט סמיט די קאירא'ר שענקען און קאַבאַרע- 
טען,. אין די טעאטערס און מואוויס ווייזט מען אונז די אַראַ- 
בישע טענצערקעס. זיי ברענען אַ וועלט. לאָמיר זען וי זיי 
זעען אויס. 

און דאָ האָט איר אַן עצה : 

ווילט איר זען אַראַבישע טענצערקעס, זעט זיי אין די מוא- 
וויס, װאָס מען מאַכט אין האליוואוד אין קאַיראָ זעט מען זיי 
נישט. 

מיר קומען אַריין אין דעם גרעסטען קאַנארעט. א שמר 
ציגע קרעטשמע. אַראַבער זיצען אויסגעזעצט שטיל און װאַר- 
טען, די בינע אַן אָפענע, באַזעצט מיט אַ צענדליג מענער, 
װאָס שלאָפען און צימבלען איינטאַניג אויף דראַטענע כלים. 
נאָכאַמאָל דאָס זעלבע און נאָכאַמאָל, זיי שלאַפען צימבלענ- 
רינ. 

און די פּרימאַדאַנא. קומט אַרױס אַן אַראַבקע, אֶהן נוזמא 
פון אַ פינף הונדערט פונט, זעצט זיך צווישען די שלאָפּענדיגע 
מענער און קוויטשעט, עס רייסט אין אויער. אָבער די אַראַ- 
בער פּאַטשען און הירזשען. שפּריננען פון די ערטער, 

טאַמער איז דאָס נאָך ווייניג, נעמט נאָך די פינף-הונדערט- 
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פונטיגע פּרימאַדאַנאַ טאַנצען, נא, דאָס האָב איך שוין נישט גע- 
קענט צוזען. איך בין אַרױסגעלאָפען און אַרײן אין א צווייטען. 

--- דער איז דער געפערליכסטער קאַבאַרעט אין קאַירא -- 
האָט מען מיר געזאָגט. 

שטעלען מיר זיך איין און גייען אַרין. 

נאָך שמוצינער. דאָרט זיינען דאַ דריי זינגערקעס-טענצער- 
קעס. ווען מען שטעלט אַװעק קלעצער אויף דער בינע, ואֵל- 
טען זיי געשיקטער געטאַנצט פון די דריי , פּרימאַדאָנאס". זיי 
האָבען קוים געקענט אויפהויבען אַ פוס און געמאַכט גרימאַסען 
האָבען זיי, אַן מען האָט געמוזט כאַפּען אַ שטיק לימענע אין 
מויל אַרײן, 

אַראַבישע טענצערקערס אין קאַיראַ. 

ווען איך בין געגאנגען אַװעק פון מצרים, האָט אַ איד אין 
אַלעקסאַנדריא סיר געהאָלפען באַזאָרגען פאַרשירענע זאַכען. 
איידער איך בין אַרױף אויפ'ן שיף, פרעג איך אים ואָס עס 
קומט אים פאַר זיין טרחה? זאָגט ער מיר, און איך גיב אים. 

--- נו, און באַקשיש ? -- פרענגט ער מיך. 

--- האָט איר דאָך נליידך געקענט זאָגען, אז איר ווילט מער, 
װאָלט איך דאָך אייך געווען געגעבען ? 

--- דאָס האָט נישט צו טאָן מיט באַקשיש -- זאָגט ער 
מיר, --- נאָכדעם וי איר האָט מיר געגעבען מיין פּרייז, דאַרפט 
איר מיר געבען באַקשיש. 

איך האָב אים נענעבען באַקשיש. ער איז געווען דער איינ- 
ציגער איד, װאָס האָט נגעבעטען באַקשיש. | 

ער איז דוקא געבוירען געװאָרען אין ארץ ישרא?; נאָר ער 
איז שוין זעקס און צװאַנציג יאָר אין עגיפּטען. אין ער שוין 
אַראַביש פאַרבאַקשישט. 

לעבען שיף שטייען מענער מיט אַלערלײ געלדער אין די הענט, 
די חלפנים, זיי וועקסלען געלט. לויפען צו אַ חברה וועקסלער 
צו מיר, זיי ווילען וועקסלען נעלט. נעם איך דעם ערשטען מאַן 
און װויל אים שוין לאָזען טאָן ,ביזנעס", כאַפּט זיך איינער 
און זאָגט אויף העברעאיש: 


200 ש. ערדבערג 


-- גיט אַ אידען צו פאַרדינען! 

אויפ'ן אַלעקסאַנדריער ברעג, צווישען די וועקסלער, געפין 
איך אויך אַ אידען. 

און אַז איך האָב געוועקסעלט ביי אים, אין יעדער צונעלאַָ- 
פען צו מיר : 

--- אויב איר ניט אונז נישט צו פאַרדינען, טאָ ניט אונז 
באַקשיש ! 

באַקשיש! באַקשיש, באַקשיש ! -- דאָס האָט מיר נע- 
זונגען אין די אויערען. 

און אַזױ בין איך אַװעק פון אַפריקא נאָך אייראָפּא. 


איטאליע 


ָא 
8 ז: 
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נעאַפּאָל 
א 


איטאַליע! איטאַליע! וער נאַרט דאָס נישט צו זען 
איטאַליע. 

איר ווילט זעהן איטאַליע און איר קומט טאַקע אַהין. זייט 
איר דאָך צופרידען. טאַ שטעלט אייך פאָר, אַן איר קומט נאָך 
איטאַליע נאָך אַ שלעפּעדיגע ים-רייזע. פון ניינצען טעג, וי צו- 
פרידען זייט איר ! 

נאָך ניינצען נודנע טעג אויפ'ן ים זייט איר גליקליך, 
ווען איר. שטעלט אַ פוס אויף יעדע יבשה, אַפילו אַ ווילר אינ- 
זע?ל, און אַן די יבשה איז איטאַליע, נעאַפּאָל פון איטאַליע, איז 
טאַקע קיין וואונדער נישט, װאָס עטליכע אימפּולסיווע פּאַסאַ- 
זשירען האָבען זיך אַרומגעכאַפּט און נעקושט אַזױ נאָר וי זיי 
זיינען אַראָפּ פון שיף נאָך נעאַפּאָל. 

נעאַפּאָל אין אַ שיינע שטאָרט, און אינטערעסאַנט. אָבער 
אַ ; גרויס נאַרישקייט האָט געזאָגט דער, װאָס האָט געזאָגט: 
,זע נעאַפּאָל און שטאַרב". 

עס זיינען דאָ א סך שענערע שטעדט וי נעאַפּאָל. אין 
ווען אפילו נעאפּאל װאָלט טאַקע געווען די שענסטע שטאָדט, 
לוינט זיך אַלְץ נישט צו שטאַרבען פאַר איר. 

נאָר מען לייקענט גאָר די נאַנצע געשיכטע. קיינער האָט 
נישט געזאָגט, אַז :: ,זע נעאַפּאָל און שטאַרב". נאָר די מעשה 
איז אַזױ : 

נעבען נעאַפּאל איז דאַָ אַ דערפעל?, װאָס האָט אַ נאָמען פון 
צוויי טײַטשען. מען קען טייטשען: גלאט א נאָמען און מען 
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דער, װאָס האָט דאָס געזאַנט, האָט געמיינט, מען זאָל זען 
נגעאפּאל און דאָס דערפעל, װועט מען זען דעם חילוק. אין גע- 
קומען אַן איבכערזעצער און דאָס איבערזעצט -- שטאַרב. און 
אַזױ האָט זיך פאַרשפּרײט דער גרייז. 

מיר זיינען אַריין אין איינעם פון די נגרעסטע טרינק-הייזער 
פון נעאפּאל. אַלע האָבען זיך דערפרייט מיט אונז. אַמער- 
קאַנער. 

האָט די קאַפּעליע גלייך אויפנעשפּילט דעם איטאַליענישען 
הימן. אַלע געסט האָבען זיך אויפנעשטעלט און צונעפאטשט. 
נישט וי מען אַפּלאָדירט, נאָר האַסטיג, עקסטאטיש, צוגעקלאַפּט. 

מיר האָבען אויך געמוזט צוקלאַפּען. 

באַלד האָבען זיי נעשפּילט דעם אַמעריקאנער הימן און -- 
פּצַטשט ווייטער. מוזען סיר דאָך אודאי מיטפּאַטשען. 

אַזױ איז דער מנהג אין איטאַליע, האָט מען מיר געזאָגט. 
ווען מען שפּילט אַ הימן, מון מען צופּאַטשען. 

צוויי יונגע, שלאַנקע איטאַליענער, אין שװאַרצע העמדלאַך, 
מיט רעװאָלװערען ביי דער זייט, זיינען צונעגאַננען צו אונזער 
טיש, זיי ווילען פֿאַרברייננען מיט די אַמעריקאנער. זיי וי- 
נען לייטענאַנטעזדפאַשיסטען. 

נעטרונקען האָבען די פאַשיסטען ניט פון אַ פלאַש, נאָר פון 
אַ גנלעזערן פעסעל,. נגעליבט אמעריקא און סמיט בייז פייער 
אין די ברענענדַע איטאַליענער-אוינען נערעדט ועגען נישט- 
פאַשיסטען. 

אַזױ וי איר בין דאָך נישט קיין פאַשיסט, האָב איך געדאַנקט 
גאָט, װאָס איך בין נישט קיין איטאַליענער, נאָר אַן אמעריקאנער. 
ווען איך װאָלט געווען אַן איטאַליענער, װאָלטען די פאַשיסטען 
זיכער מיר נגעגעבען אַ פּאַרציע ריצענאייל. 

אָבער אַזױ וי איך בין דאָך אַן אַמעריקאנער, ניסען זיי 
מיר אָן איין גלאָז נאָכ'ן אַנדערען און זיי ווילען זיך זען מיט 
מיר מאָרגען נאָך אַמאָל. : 

פונדעסטווענען האָב איך זיי צומאַרגענס נישט געװאָלט 
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באַגעגענען און געפיהלט רואינער, ווען זיי זיינען אַװעק פון 
אונז. 

וואו מען גייט און מען שטייט זעט מען די שװאַרצע העמ- 
דעלרינע. נעאַפּאל איז פאַרפלייצט פון זיי. 

איז גאַנץ איטאַליע פאַשיסטיש? 

איר האָב דאַך געפונען צוויי נישט-פאַשיסטען. זיי האָבען 
מיר דאָס דערקלערט פּראָסט פּשוט ; 

אַ סך זיינען פאַשיסטען צוליב פּרנסה. דער פאַשיסט קרינט 
אַ שטעלע ביי דער רעגירונג, אין די שטאָדטישע אינסטיטוציעס, 
אויף די באַנען. זיינען דאריבער דאָ אַזױ פי? פאַשיסטען. װאָל- 
טען זיי געווען זיכער, אַז זיי וועלען קריגען אַ שטעלע אֶדער 
גלאַט אַרבייט אַנדערשוואו, װאָלטען א סך פון זיי אױיסגעטאָן די 
שוואַרצע העמדלאך, 

אָבער די גרויסע צאָל יוננגעלייט אין שווארצע העמדלאך -- 
א שעארצע יוגענד. 

אַ שטיקעל טובה האָבען מיר דאַך געהאַט פון די פאַשיס- 
טען : זיי זיינען געגאנגען מיט אונז ביז צו דער שיף. מען גייט 
דורך אַ געפערליכער געגענד, א שענקעך-געגענד. 

טרעפט טאַקע באַלד אַזאַ מעשה : 

אַן איטאַליענער לויפט אַריין אין אַ שענק, כאַפּט א פלאַש 
ביר און לויפט אַרױס. ס'לויפט אים נאָך, און אין א רגע קנאַ- 
לען רעװאָלװערס און מעסערס בלישטשען. 

ביי אַזאַ טומע? איז געווען א נליק װאָס די פאַשיסטען אִפי- 
צערען האָבען אונז דורכגעפירט דורך דער סכנה. 

אויף דער גאָס האָט זיך צונעקלעפּט צו אונז א זעלטען- 
שיינער יונגערמאַן, מיט אַ צעריסען רעקעל און שיך מיט אָפענע 
מיילער, ‏ ער האָט גערעדט חוץ איטאַליעניש אויך פראַנצויזיש, 
ענגליש און דייטש, און ער האָט מיר געוויזען א מיטנליד-קאַרט 
פון דער איטאַליענישער אַקטיאָרען-געזעלשאפט. קיין אַרבייט 
האָט ער נישט, װוויל מיט אונז מיטגיין. ער וועט אונז וייזען 
אַלצדינג, װאָס מען דאַרף זען. 

פּראָפּעסיאַנעלע ווענווייזערס זיינען אונז באַפאַלען, זיי ווי- 
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לען פאַרדינען אַ לירע. און דערזעהענדיג דעם אַרימען אַקטיאָר 
מיט אונז, האָט געפעלט אַ רגע, װאָלטען זיי אים צעריסען, ער 
גייט זיי אין דער פּרנסה אַרין, אָבער מיר, די אַמעריקאנער, 
האָבען אַריינגענומען דעם אַקטיאָר אינמיטען און אים געראַ- 
טעוועט. ער איז טאַקע געווען איינער פון די צוויי נישט-פאַ- 
שיסטען, װאָס מיר איז אויסגעקומען צו געפינען אין פיר איטאַ- 
ליענישע שטעדט -- אין נעאפּאל, אין ברינדיזי, אין טריעסט 
און ווענעציע. 

צוויי טעג האָט ער געקלעפּט אַן אונז. קיין טרייערען וועג- 
ווייזער ברויך מען נישט. ער איז געגאַנגען מיט אונז אין נע- 
שעפטען און האָט זיך געהאַנדעלט פאַר אונז מיט די סוחרים. 
ער האָט זיך געהיצט, מיר האָבען געציטערט, אָט צושלאַנען זי 
זיר, אָבער ער האָט אויסגעפירט -- ער האָט אונז געראַטעװעט 
אַ סר לירעס, 


אין די צוויי טעג האָט ער באַקומען אַ געזונטערע פאַרב אין 
פּנים, ער האָט געגעסען צו זאט און נאָך אָפּנעשפּאָרט אַ פּאָר 
שיך. 

מיר זיינען נעפאָרען זען די קליינע שטעדטלאך אַרום נעאַ- 
פּאָל, נעמען מיר אַן אַטאַמאָבי? און יעדע רנע בענשען מיר 
גומל. אַזאַ אומפאַראַנטװאָרטליך פּאָרען װוי אין איטאַליע האָב 
איך אין ערגעץ נישט געזען. 


זיי האָבען נישט קיין טראפיק-געזעצען. מען פּאָרט רעכטס, 
לינקס, אינמיטען, אַנטקענען דיר און אויף דיר,. איטליכע מינוט 
מיינסטו, אַז דיין אַטאָמאַבי? פליט אַרײן אין אַן אַנדערעו. אן 
אַנדערער פליט אַרין אין דיר, פינף אַטאַמאַבילען פליען אַרױיף 
אויף דיר און צופּיצלען דיך,. פאָרסט כסדר אין נרויס שרעק. 
די איטאַליענער זיינען אָבער גרויסע מזיקים, דו שרעקסט זיך 
און זיי לאַכען. 

איטאַליע איז מורא'דינ אַרים. דאָס אַרימקײיט שטעכט די 
אוינען. גאַסען נאַנצע זעט איר אין איטאַליע מיט הייזער- 
חורבות וי שטאַלען און ווער ווייס וויפיל נפשות עס לעבען צו- 
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זאַמען - אין איין חורבה-שטוב. אָרים, שמוציג, הונגעריג -- 
שטעדט נאַנצע. 

דאָס אַרימקייט איז נאָך גרעסער אין די קליינע שטעדטלאךר 
אַרום נעאפּאל. מען זעט אָבער דאָרט אויך שיינע ווילעס, רייכע 
פּאַלאַצען, דאָרט וואוינען איטאַליענישע פּריצים און לעבען זיי 
ציען זיך אַרימע, אָרימע הייזלאך, נעסטען פון אַרימקייט. 

אין איין דאָרפיש הויז בין איך אַריינגעגאנגען. באַשטײיט 
דאָס פון איין נרויסען צימער, אין דעם צימער איז דאָ אַ הויכע 
פּלאַטפאָרם, שטייט אַ' בעט אין דער הויך און מען קריכט אַרױף 
אויף א לייטער,. אונטען שטייט נאָך אַ בעט און אין ווינקעל 
שטייט אַ קוה. 

איך בין איבערראַשט געװאָרען. די אָרימסטע פּולישע פּױ- 
ערען האָבען נישט געהאַלטען די בהמות אין שטוב, נאָר געהאַט 
אַ שטאַל פּאַר זיי. 

האָב איך געמיינט, אַזן דאָס איז אַן אויסנאַם דאָס דאָזינע 
הויז. אָבער מען האָט מיך נעפירט שפּעטער אין א סך הייזער 
און איך האָב. אין איין שטוב געפונען לעבען בעט אַציג, אין 
אַ צווייטער --- אַן אייזעלע. 

אַ קלאָרער, ליכטיגער הימעל, אַ וואונדערשיין לאַנד, אַ לאַנד 
פון קונסט, אַ לאַנד פון געזאַנג און מענשען וואוינען אין איין 
צימער מיט דער קו, מיט דער ציג, און מיט'ן אייזעל. 

בין איך געווען אין א רייכען רעסטאָראַן. שפּילט דאָרט 
אַן אויסגעצייכענטע קאַפּעליע. זיי האָבען וואונדערשיין נע- 
שפּילט, ‏ איך זיץ אַן אַנטציקטער און הער אין איטאַליע איטאַ- 
ליענער שפּילען. 

פּלוצלונג דערזע איך איינעם פון די פידלער, װאָס אָט ערשט 
האָט ער פּאַרצוינען בענקענדיג א נינון, װוי עס רייסט זיך אויף 
מורא'דיג זיין מוי? און ציט זיך אין אַ לאַנגען, לאַנגען געניץ. 


איך בין אָנגעפילט געװאָרען מיט בענקשאַפט פון זיין בענ- 
קענדיג שפּילען און איך האָב גאָרנישט געוואוסט, אַז ער האָט 
נישט געבענקט נאָך דער מוזיק, נאָר נאָך א ביסעל שלאַָף. 
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דער מידער, דער אַרימער, מיר קוועלען אָן פון זיין שפ- 
לען,. אָבער עס שלעפערט אים, אי, וי ער ויל שלאָפען! 
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באַלר װי די שיף האָט זיך אָפּנעשטעלט אין נעאַפּאָל, און 
מיר זיינען אַראָפּ אויף דער יבשה, איז אונז אַנטקעגען געקומען 
אַ גרופּע יונגעלייט און געזאָגט : 

-- מיר זיינען חלוצים ! 

אָפּנעריסענע, פאַרדאַרטע, פאַרווארלויזטע, אַרומבלאַנדזשענ- 
דע, װוי פאַרשאַלטענע מענשען צו נע-ונד'ן יאַרענלאַנג. 

אַזױ האָבען אויסגעזען די אַכט יונגעלייט. 

נאַכדעם טִי מען האָט זיי נעגעבען אָפּצועסען, האָט מען זיי 
געפרענט, װוי אַזױ זיי קומען דאַ אַהער. 

און זיי האָבען דערציילט אַזאַ מעשה : 

זיי האָבען זיך אַרױסנעריסען פון זייערע שטעדטלאך, ווער 
פון פּױלען, ווער פון גאַליציע, ווער פון אוקראינא און זיך 
אַװועקגעלאָזט אין ארץ ישרא?, ביז נעאַפּאָל זיינען זיי דערפאָ- 
רען און דערגאַנגען און ווייטער קענען זיי נישט, זיי האָבען נישט 
אויף שיפּסקאַרטען און זיי קריגען נישט קיין וויזעס. 

נו, אויב חלוצים, איז דאָך קיין ספק נישט, אַז מען מוז 
זיי העלפען און מיטנעמען נאָך ארץ-ישראל,. צושמועסט מען 
זיר מיט זיי, זעט מען, אַז נאָר פינף רעדען, דריי שוויינען. 

רעד איך דוקא צו איינעם פון די שויינענדינע און באַלד 
ווער איך געוואויר, אַז די דריי , שטומע חלוצים" זיינען דייטשע 
קריסטען. זיי ואַנדערען, טרעמפּס, האָבען זיי זיך געטראַפען 
מיט דִי פינף אידישע, און פּלוצלוננ זיינען זיי געװאָרען אַכט 
חלוצים, : 

שמועסט מען אַ ביסעל? מער און מען ווערט געוואויר, אַז 

איינער פון די אידישע בחורים אִיז שוין נגעווען עטליכע יאָר 
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אין ארץ-ישראל?, נאָר ,דער קלימאַט האָט אים נישט געדינט", 
איז ער אַװעקגעפאָרען, נאָר ער וויל איצט פאָרען צוריק. 

כאַפּט זיך אָבער אַרױס אַן אַנדערער און זאָגט אַזױ : 

--- ארץדישראל אין לאו דוקא. ווען מען פּועל'ט ביים 
שיפס-קאַפּיטאַן, ער זאָל זיי אַרויפנעמען אַלְס אַרבייטער אויף 
דער שיף, װאָלט געווען דאָס בעסטע. 

-- איך האָב שוין געאַרבײיט דריי יאָר אויף א שיף - 
זאָגט נאָך איינער. 

--- וי לאַנג װאַלגערט איר זיך שוין דאַ אין נעאַפּאָל? -- 
פרעגט מען זיי. 

-- אַ דריי חדשים, 

-- וואו האַלט איר זיך אויף ? 

-- מיר שלאַפען אין דרויסען. און אַז מיר פאַרדינען אַ 
לירע, עסט מען. אָבער עס איז נישטאַ װאָס צו טאָן, די הינע 
פאַרדינען אויך נישט, טא וי קענען מיר פאַרדינען? 

מיר האָבען געזען, אַז די ,חלוצים" זיינען נישט קיין חלוצים. 
עס זיינען װאַנדערענדינע בחורים, װאָס שלעפּען זיך אַרום אי" 
בער דער וועלט, ,ארץ-ישראל איז ביי זיי לאו דוקא", נאָר אַזױי 
װי חלוצים זיינען זעהר פּאָפּולער, זאָנען זיי, אז זיי זיינען 
חלוצים, און מען װועט זיי שוין נישט אַװעקלאָזען מיט ליידינ 
הענט. 

פאַרדריסט. וואָס בחורים טרעמפּס זאָנען,. אַז זיי זיי- 
נען חלוצים. זיי טוען שאָדען די אמת'ע. פונדעסטווענען דאַרף 
מען זיי העלפען. אַרימע יונגען זיינען זיי, מוז מען דאָך תמיר 
העלפען אַן אֶרימאַן. 

גייט מען צום שיפס-קאַפּיטאַן און מען בעט אים, ער זאָל 
זיי אַרויפנעמען. די שיף-פאַרװאַלטונג װוויל, מען זאָל באַצאָלען 
פאַר זיי נאָך ארץדישראל? און איינלעגען געלד אויף שיפסקאַר- 
טען צוריק, טאָמער וועלען זיי מוזען פאָרען צוריק. 

האָבען מיר שוין געװאָלט נעמען אויף זיך די ריזיקע. האַ- 
בען אָבער די , משטיינס געזאַָנטע חלוצים" געזאָגט, אַז דאָס 
איז נישט נויטיג. מען זאָל זיי געבען געלד אויף וויזעס, שיפס- 
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קאַרטען און אויף צום לעבען אַ מאַנאַט צייט, וועלען זיי שוין 
אַליין קריגען וויזעס. אין פיר װאָכען צייט, זיינען זיי זיכער, 
וועלען זיי קריגען וויזעס. 

אַי, װאָס זיי זיינען שוין דאַ דריי מאָנאַטען, װאָס דאָס אין 
שוין דריי מאָל פיר ואָכען און זיי האָבען נישט נעקראַנען קיין 
וויזעס? אויף דעם האָבען זיי טאַקע נישט װאָס צו ענטפערען. 
זיי זידלען די נעאַפּאַלער אידישע קהלה סמיט איר ראַבינער. 
מען האָט זיי דאָ באַהאַנדעלט מעשה סדום, אַרוױסגעטריבען פון 
הויז. 

האָבען מיר זיך געזען מיט'ן ראַבינער. אַן עלטערער שיי" 
נער הויכער איד, ער רעדט אַ גלענצענדען העברעאיש מיט'ץ 
ספרדישען דיאַלעקט, אַ ספרדישער איד. ער האָט אונז דער- 
ציילט נאָר אַן אַנדער נגעשיכטע. די קהלה האָט זיי דוקא יאָ גע- 
האָלפען, געשטיצט זיי מיט הונדערטער לירעס. אמת, הונדערטער 
לירעס זיינען אויף אַמעריקאנער לשון נישט קיין היבשע מטבע, 
אָבער אין איטאַליע איז אַ לירע אַ היבשע מטבע. סיר וע- 
רען געװאָר, אַז אַן אַרבײטער, װאָס פאַרדינט צװאַנצינ לירעס 
אַ טאָג, דאָס איז נישט קיין אַכצינ סענט, איןז אַ נגרויסער פאַר- 
דינער און ער הַאַלְט אויס אַ ‏ ווייב מיט זעקס קינדער און אַו 
אַלְטע שוויגער דערצו. 

דער ראַבינער האָט זיך דוקא פריער באַמיט פאַר זיי. מיט 
אונז אינאיינעם האָט ער זיך אויך געמיט. מען האָט איבער" 
געלאָזט ביים ראַבכינער א סומע נעלד, װאָס זאָל זיין גענוג פאַר 
די יוננע לייט אויף אַ חודש לעבען, אויף שיפסקאַרטען און ווי" 
זעס. 

זיי זיינען געווען אומצופרידען. זיי האַבען געװאָלט, מען 
זאָל די דאָלארס זיי געבען אין האַנט אַריין,. זיי האָבען אָבער 
געמוזט מסכים זיין אויף אונזער פאַרלאנג. דער ראַבינער דאַרף 
זיי געבען דאָס געלד אויף לעבען יעדע ואָך. דאָס נעלד אויף 
וויזעס אויך. און אַז זיי וועלען אים ברענגען וויזעס, זאָל ער 
קויפען שיפּסקאַרטען פאַר זיי. 

נאָכדעם װוי מען האָט זיי נאָך געגעבען קליידער, וועש און 
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שיך, האָט מען זיך נעזעגענט סמיט זיי און פּטור נעװאָרען פון 
דער חברה, 

מיר האָבען אַ וואונדערליכע ערשיינונג --- חלוצים. יונגע- 
לייט קומען אין היילינען לאַנד און ניבען אַװעק זייער יוננען 
לעבען אויפצובויען די חורבות, אַ פאָלק קוקט אויף זיי מיט באַ- 
וואונדערונג, קומען צוניין יונגע לייט טרעמפּס און זאָנען אַייך, 
אַז זיי זיינען חלוצים. 

אָט אַזױ אין דאָס, אַפילו דער חלוץנאַמען, זיין מסירות- 
נפש, ווערט שוין אויסגענוצט פון פאַלשע ברואים. האָבען מיר 
שוין פארשטעלטע חלוצים אויך. 

נאָר קאָמיש אין אויך געווען דאָס נעלד זאַמלען פאַר די 
! דאָזיגע לייט. ווייבער האָבען געשטורמט, אַן מען זאָל נישט 
שפּאָרען קיין געלד, אַבי מען זאָל זיי נלייך אַרויפנעמען אויף 
דער שיף. נאָר געבען צושטייער עטליכע דאַלאר האָבען זיי 
נישט געװאָלט. 2'האָט געהאַט אָנגעקליבען אַ גרויסע סומע 
געלד פאַרּ'ן נאַציאָנאַלפאַנד, האָבען די שרייערישע ווייבער גע- 
זאָגט, מען זאָל נעמען גאָר דאָס גאַנצע געלט, 

און נאָך איינער האָט זיך אויסנעצייכענט. אויף קיין זאַך 
האָט ער נישט געװואָלט געבען קיין פּעני. אָבער פאַר די חלוצים 
האָט ער געשרָינען דער ערשטער, ניט ער פינף דאלאר. 

איז דאָס געווען אַן איבערראַשונג. ער גיט פינף דאָלאר? 
נאָר אַז ער ניט ניט ער דאָךר! ער האָט געמיינט, האָט ער גע- 
זאָגט, אַז מ'וועט זיי נלייך אַרויפנעמען, נאָר אַז זיי זאָלען ערשט 
פאָרען מיט אַ חודש שפּעטער, גיט ער קיין פּעני נישט. 

און ער האָט טאַקע נישט געגעבען. 


אַ גע י עג 
נ 


זיצען אידען אויף א שיף, װואָס פירט זיי נאָך ארץ-ישרא? און 
זיי שפּילען אַ פּינאקע?,. נישט אַלע האָבען געשפּילט, אָבער די 
טישלאך זיינען געווען נוט באַזעצט. 
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נעמען דריי אידען, װאָס האָבען נישט געשפּילט און גייען 
קלייבען געלד פאַר דעם נאַציאַנאַלפאַנד, 

אַ האַלבען דאַלאר, אַ דאָלאר, 

קומען זיי צו צו אַ טישעל?ל א שפּילענדיגס און זיי קרינען צוּ 
דאַָלארס. איינער פון די געבער רופט זיך אָן : 

--- װאָס קלייבט איר דאַלארס ? מען קען דאָך קרינען הונ- 
דערטער 

--- מיר קענען נישט --- ענטפערען זיי --- אויב איר קענט 
קריגען הונדערטערס, טא קרינט. 

דער יונגערמאַן איז געגאַנגען קריגען הונדערטערס פאַר'ן נאַ- 
ציאָנאַלפאפד. 

די שיף איז פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין אַ שלאַכטפעלד, אַ 
מלחמה און אַ געיעג. 

איינער. ער קומט פון דער ווייטער וועסט. אַ רייכער איד. אויף 
דער עלטער. ביי זיך אין שטעדטי? באַלאַנגט ער צום רעפאָרם 
טעמפּעל,. דאָ איז ער געװאָרען פרום און רעדט אויף ציוניסטען. 

פריער האָט ער נישט נגערעדט אויף ציוניסטען, נאָר ווען מען 
האָט אַנגעהױיבען קלייבען געלד, האָט ער נעזאַנט, אז ציוניסטען 
זיינען באַלשעװיקעס. 

אַז אַ איד אַן אַלטער רעדט און ווייס נישט, װאָס ער רעדט, 
ווי? מען אים לאָזען וויסען דאָס װאָס ער ווייסט ניט. הויבט זיך 
אויף אַ מנין אידען, צווישען זיי :רבנים, דאַקטױירים, סוחרים, 
באַנקירען, נייען צו אים צו און דערקלערען אים, װאָס ס'איז דער 
נאַציאַנאַלפאַנד און אַז ציוניסטען זיינען נישט קיין באָלשעװי- 


קעס. 
-- אַלרײיט --- זאָנט ער -- אָבער מער פון אַ דאָלאר גיב איך 
נישט. 
--- פאַרװאָס ? 
-- איך האָב שוין פיינט ארץ ישראל! -- שרייט ער -- 


איבער אייך איז עס מיר מיאוס געװאָרען נאָך איידער איך בין 
דאָרט געווען, אין חיפה װעל איך נלייד כאַפּען אַ שיף אויף צוריק, 
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איך ווי? נישט מיינע פיס זאלען טרעטען אויף דעם דאָזינען לאַנד; 

ער האָט טאַקע נישט נענעבען. 

האָבען מיר זיך אַלֶע דערווייטערט פון אים און אים נישט גע- 
ענטפערט אויף זיין גוט-מאָרגען. 

אין חיפה, איידער ער איז אַראָפּ פון שיף, איז ער צוגעגאַנגען 
צו דעם יונגענמאַן, װאָס האָט געקליבען דאָס געלד, און געזאָגט : 

--- נו, לאָמיר , שייקען הענדס!" 

דרייט זיך אויס דער יוננערמאַן מיט'ן רוקען צו אים. 

-- װעל, יור אַ קרוק עניהאו! -- האָט דער אַלטער אויסנע- 
פּאַשעטער הויך אוים'ן קול אויסגעשריען און געבליבען מיט זיין 
אויסגעשטרעקטער האַנט אין דער לופטען. 

איינער, ער איז געפאָרען מיט זיין פאַמיליע אויף א לוסטרייזע 
ער איז רייך. זיין רייכקייט מאַכט ער פון פּושקעס. אַלֶע פּוש- 
קעס ווערען נעמאַכט אין זיין פאַבריק. האָט ער נישט געװאָלט 
געבען,. און נישט גלאָט נישט נגעװאָלט, -- ער האָט זיך אויך גוט 
אָנגעבייזערט. און נישט נאַר ער, זיין זון און טאָכטער האָבען 
זיר אויך געבייזערט. 

-- אַז איר גיט נישט, װאָס בייזערט איר זיך ? 

-- װאָס האָט איר אונז צו זאָגען מיר זאַלען נעבען ? -- עס 
קאָסט אונז אַ סד געלד די רייזע, קענען מיר נישט געבען נאָך ,דאַ- 
ניישאַנס" אויך. 

און נאָך איינער : 

ער האָט געקראַנען אַ פרייע רייזע. ער האָט געוואונען די 
פרייע רייזע. יעדען טאָג האָט ער פאַרשפּילט א צװאַנציג-דריי- 
סיג דאָלאר אין קאָרטען. ער האָט אויך נישט געװאָלט געבען. 

--- זאָל אייד דוכטען, אַז איר צאָלט פאר דער רייזע -- 
טענה'ט מען מיט אים --- גיט עטליכע דאלאר. 

-- איד פאַרשפּיל גענוג אין קאָרטען, האָב נישט קיין מן? -- 
זאגט ער --- װעל איך נאָך געבען געלד, בלייב איך דאָך אֶהן אַ 
ניקעל. 

ווידער איינער. ער האָט צונעזאַנט צו געבען אַ סך. נאָר 
אַז ער האָט דערהערט וי דער וועסטערנער האָט געזאָגט, אַז צין" 
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ניסטען זיינען באַלשעװיקעס, האָט ער נישט געװאָלט געבען. ער 
איז אַן אַמעריקאַנער, האָט ער זיך געהיצט און די ,אַמעריקאַנער 
נאַווערנמענט" איז ,קעגען באַלשעװויקעס. און, ,ביסיידס דעם", 
טענה'ט ער, האָט ער איינעם פון די קלייבער נישט געפונען נעכ- 
טען אין שול צו מנחה, וויל ער נישט געבען. 

און ער האָט טאַקע נישט געגעבען. 

און איינע אַ פרוי. זי איז זעהר רייך. זי איז געווען באַהאַנ- 
גען מיט אַ צירונג-געשעפט. זי האָט געבלישצעט און געבלאַנקט 
מיט דימאַנטען. זי װויל דוקא יאַ געבען, האָט זי געזאָגט, נאָר איר 
מאַן איז קעגען די ציוניסטען, און אַזױ װי איר געלד געהערט צו 
איר מאַן, האָט זי נישט קיין רעכט, לויט דעם דין, צו נעבען נעלר 
פאַר'| נאַציאַנאַלפֿאַנד. 

אַ פרומע איז זי און זי רעדט פון דין, אין מען אַװעק צו 
רבנים און געפרעגט א שאלה. די רבנים האָבען גע'פּסק'נט, אַז 
זי מעג יאַ נעבען. זי האָט, נעביר, שוין נישט געקענט האָבען קיין 
אַנדערען אויסרייד. זי האָט יא געגעבען עטליכע דאַלאר. 

נאָך איינער. ער איז געזעסען אֵן אַ זייט, נישט געמישט זיר 
מיט'ן עולם. גייט מען צו צו אים און איינער זאָגט : 

-- איר'ט געבען פאַר'ן נאַציאַנאַלפאַנד ? : 

גיט ער אַ פינפעריל. 

--- איר קענט געבען מער ? 

גיט ער אַ צענעריל. 

-- איר קענט אפשר גנעבען אַ הונדערטער ? 

---יא, איך קען נעבען, -- זאנט ער, -- איר על נישט ווערען 
אָרימער. איך װעל אַליין געבען מער אין ארץדישראל, 

אַ אינגעלע אַ יתום. ער איז געפאָרען אַליין צו קרובים. ער 
האָט געבראַכט א , דיים" און געזאָגט :. 

-- איך האָב נישט מער, נעמט דאָס ביי מיר, 

און ווידער איינער,. ער האָט נאָך ניט געהאַט געגעבען. זיי- 
נען עטליכע מענשען געגאַנגען אים זעהן. האָט ער געזעהן וי זיי 
גייען, איז ער אַנטלאָפען אויף דער צווייטער זייט, איז מען אים 
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געקומען אַקעגען פון דער צווייטער זייט, איז ער אַנטלאַפען צוריק 
אויף דער ערשטער זייט. 

עס איז געװאָרען אַ געיענ. יענער יאָנען זיר נאָך אַ האָז און 
דער האָז אַנטלויפט אַ דערשראַקענער. עטליכע טעג אין אָנגע- 
גאַנגען דאָס געיעג מען האָט אים נאָר נישט געזאָגט, נאָר װוי ער 
האָט דערזעהן צוויי מענשען גייען אינאיינעם, איז ער אַנטלאָפען 
וי אן אונטערגעשאָסענער. 

ענדליך האָט ער שוין ניט אויסנעהאלטען און ער האָט זיך 
צושריען : 

--- װאָס יאָגט איר מיך ? װאָס האָב איך נעטאָן ? 

--- ווער יאָגט אייך, ווער ? -- האָט מען אים געזאָגט. 

ער האָט טאַקי אויד נישט געגעבען. 

און נאָד איינער. ער איז געווען איינער פון די ערשטע דריי 
קלייבער, װאָס האָבען געװאַָלט נעמען צו האַלבע דאַלאר און צו 
דאלאר. פאַרמאָגען פאַרמאַנט ער אַ הונדערט טויזענד דאַלאר. 
װויל מען פון אים פינף-און-צװאַנצינ דאָלאר, וויל ער נישט נעבען. 
ביז איינער, װאָס קען נישט געבען, האָט גענעבען אַ פינף און- 
צװואַנצינער, האָט ער זיך צואוויינט און האָט אויך געגעבען. ער 
איזי אָכער געװואַרעז אַ שונא אַן אייביגער דעם, װאָס האָט געגעבען 
געלד צו צוויננען אים צו געבען. 

ווע דאָס גאַנצע געלד איז שוין געווען געזאַמעלט, האָט מען 
געמאַכט א באַנקעט. איז דאַסֿ געווען אַן אמת'ער יום-טוב. ביז 
פּאַרטאָג איז מען געזעסען. 

ידי װואָס האָבען נישט געגעבען, זיינען נישט געווען אויפ'ן 
בּאַנקעט. פאַרשטויסענע פון דער מחנה, האָבען זיי זיך אַרומ- 
געדרייט אין דרויסען. דער דעק איז געווען ליידיג, דאָס קאָרטען- 
שטיבע? ליידיג. האָבען זיך נישטיגעבער געטראַפען איינער מיט'ן 
אַנדערען אויפ'ן דעק שפּאַצירענדיג, און זיי האָבּען געוואוסט, אַז 
זיי זיינען די איינצינע, װאָס האָבען נישט געגעבען. 

זיי האָבען זיך געשעמט איינער פאַר'ן אַנדערען, 

-- איך האָב נישט געגעבען. 
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--- דו האָסט נישט געגעבען ? 

פון אינווייניג האָט זיך אַרױסנעצוינען א פרייליך געזאַנג פון 
דעם עולם, װאָס איז געפאָרען נאָךר ארץ-ישראל און געגעבען געלד 
אויסצולייזען די אידישע ערר., 

דער באַנקעט האָט זיך געענדיגט. דער עולם, אַן אויפגעליינטער, 
איז אַרױס אויפ'ן דעק, זיינען די נישט-נעבער אַנטלאַפען פאַרשעמ- 
טע אין זייערע קאַיוטעס, אַװעק פאַרטריבענע, וי אין חרם. 


ואסויזיים יב פיל איד ה 
ר 


גאָט'ס וואונדער זיינען גרויס און אָהן א צאָל; די וואונדער 
זעהט מען נישט בלויז צווישען די פּאַסאַזשירען, די ערשט און 
צווייט-קלאַסיגע פון דער אידישער שיף, נאָר אויך צווישען די 
אַרבײיטער פון דער שיף. 

איך הויב אָן גיין אין די קאַמערען פון דער שיף. עס איז, וי 
עס שטייט אין פּסוק: תחתים, שנים ושלישים. קריך און קלע- 
טער, וְ 

זיינען די אַרבײטער אַ קיבוץ-גליות פון דער וועלט. שווארצע 
און ווייסע, פיליפּינער און איטאַליענער, דייטשען און פראַנצויזען, 
פּרייזפייטערס און סטודענטען. איך קום אַריין אין קיך. 

אַ אידישער קוכער, אַ שיינער יוננערמאַן אָננעטאָן אין װויו- 
סען, שטייט ביים אויווען. עס ברענט א פייער װי אין אַ ניהנם, 
קוים װאָס איך קען אײינשטיין. אזוי שטייט ער מיט זיינע חברים 
פון פאַרטאָג ביז אין אַװוענד, קאָכט פאַר אונז עסען און ווערט 
אַלֵיין אָפּנעקאָכט; באַקט פאַר אונז נעבעקס און ווערט אַלֵיין אַפּ- 
געבאַקען. 

א רב זאָגט עפּעס צום משניח ווענען די נוי"שע קוכערס. און 
דער אידישער קוכער רופט זיך אַן : 

-- איהר דאַרפט נישט מורא האָבן פאַר בישו? עכו"ם, איך 
פאַרהיט דאָס. 

אַז דער רב װויל איהם ערקלערען, װי ער דאַרף זיך נוהג זיין 
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לויט דעם דין, פאַרכאַפּט פריער דער קוכער, און זאָנט איהם דעם 
דין, און אין א לומד'ישער שפּראַך, ער רעדט וי אַ למדן. 

-- װאָס איז דאָס ? אַ איד אַ למדן, אַ קוכער ? 

דער קוכער הויבט אָן רעדען א העברעאיש, הלואי אויף אַלע 
העברעאיש-רעדענדיגע געזאָגט געװאָרען ! 

איך צורעד זיך מיט דעם קוכער. 

ער איז אן אונגאַרישער יונגערמאַן, האָט געלערנט אין ישיבות, 
האָט סמיכה, האָט אויך געענדיגט אַ סעמינאַר, איז געווען אַן אָפו- 
ציר אין דער אַרמײ, האָט אַ פרוי מיט צוויי קינדער -- 

-- פאַרװאָס זייט איהר עפּעס אַ קוכער ? 

-- דאָס איז דער איינצינער וועג, װי איך זאָל זיך קענען באַ- 
זעצען אין ארץ ישראל -- ענטפערט ער מיר. 

ער איז אָרים, אויף הוצאות האָט ער נישט. פאַרדינט ער 
דאָ אביסע? נעלד. זיין ווייב און קינדער זיינען שוין אין נעאַפּ? 
און װאַרטען אויף איהם. ער װועט, האָפט ער, זיי אַרויפנעמען אויף 
דער שיף און אַרונטערלאָזען אין ארץ ישראל און אינגיכען װעט 
ער אויך קומען און זיך באַזעצען. 

איך קוק אויף איהם. אַ יונגערמאַן װי אַ טאָפּאָל, גלייך און 
שטאָלץ, אַ נראַפיש יחוס'דינע פינור. אַן אַמעריקאַנער יורש'טע 
װאָלט איהם געפאַלען צו די פיס און מיטנעבראַכט א נדן פון אַ 
הונדערט מיליאָן. און ער איז נאָר א קוכער. 

איך האָב געטראָפען זיין פרוי און קינדער. אַ רוסיש מיירעל, 
פון די רוסיש-אידישע נעבילרעטע מיידלעך, װאָס האָבען יאָהרען- 
לאַנג געלערנט און געלייענט. זי רעדט אַ וואונדערליכען העברעאיש 
און מיט די קינדער רעדט זי נאָר העברעאיש, נאָך איידער זיי זיי- 
נען אין ארץ ישראל רעדען די קינדער א לעבעדיגען העברעאיש מיט 
דער ספרד'ישער הברה. 

יאָהרען-לאַנג האָט דאָס פּאָר פאָלק נעטרוימט צו באַזעצען זיך 
אין ארץ ישראל, ביידע -- אינטעליגענטע אידען. ער אַ למדן, 
קען עטליכע שפּראַכען. -- זי אַ נעלערנטע, האָבען זיי זיך און 
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די קינדער געגרייט פאַר ארץ ישרא?, און זייער איינצינער וװוענ 
איז געווען -- ער האָט נעמוזט ווערען א קוכער אויף דער שיף. 

פאַרבלאָנדזשעט אַ איד אַ למדן צווישען. מאַטראָזען און שיף- 
ארבייטער פיליפּינער, גרעקען און איטאַליענער. ער אַרבײיט מיט 
זיי אינאיינעם, פאַרברענגט מיט זיי, חבר'ט זיך מיט זיי, עסט מיט 
זיי -- ער איז דאָך דאָ איינער פון זיי. אָבער ער איז נישט וי זיי. 
ער טראָנט א חלום אין האַרצען און איבער דעם חלום איז ער אַראָפּ 
אונטער דער דעק צווישען אַ גרופּע מענשען, װאָס אַ לעבען איז 
ביי זיי קיין זיפץ נישט ווערט. 

פאַר מיינע אוינען איז דאָס געשען: 

צוויי אַרבײטער פון דער שיף, פיליפּינער, האָבען זיך צעווער" 
טעלט און גרינגער װי עס פליען ביי אונז װוערטער-אַרנומענטען, 
האָבען אָננעהויבען פליען מעסערס. 

אַזױ. גרינג, אַזױ זעלבסטפאַרשטענדליך, אָהן שום טראַכטען 
אווף א רגע, האָט אַ בליאַסק געטאָן א מעסער און נאָך איינס -- 
גאָרנישט. 

באַלד האָט אַ שפּריץ-נעטאָן בלוט. און עס איז מסתמא נאָר 
נעווען אַ צופאַל, װאָס נישט א האַלז איז איבערגעשניטען געװאָרען, 
נאָר בלויז אַ האַנד. 

צווישען אַזאַ עולם שטייט און אַרבײט דער אידישער יוננער- 
מאַן, דער שטאָלצער, דער למרן, דער מוסמך, דער געוועזענער 
סעמינאַריסט, דער געוועזענער אֶפיציר, און ער אַרבײט מיט זיי 
אינאיינעם. איז זייער חבר, איינער פון זיי. 

אָבער ער איז עס נישט. אזוי פיהרט איהם דער ווענ אין אי- 
דישען לאַנד. פאַרשידען זיינען די ווענען נאָך ארץ ישרא?. ראָס 
איז זיין וועג. 

ווען אַ פּרינץ ווערט פאַרטריבען פון זיין לאַנד און װאָנעלט 
איבער מדינות און לענדער, וויל ער דאָך אָבער אַלץ קומען אַהיים. 

און אויב ער האָט נישט קיין אנדערן וועג צו קומען אַחיים. 
נאָר צו פאַרקויפען זיך פאַר אַ קנעכט -- פאַרקויפט ער זיך. איז 
ער אַ קנעכט אין דער פרעמד. ער ווייס אָבער, אַז ער איז אַ פּרינץ. 
אין זיין היים ווערט ער אויס קנעכט און ווידער פּרינץ. 
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און דו, מיין פריינד, האָסט איין זאַך צו טאָן, אויב דו ווילסט 
קלייבען פּערל: 

ניי נישט צו די טיפעניש פון ים, ברויכסט זיך נישט אַראָפ- 
צולאָזען צום אָפּנרונד צו געפינען פּערע?. פאָר נאָך ארץ ישראל 
און אויפ'ן וועג אַהין און אין לאַנד געפינסטו וואונדערליכע, שיינע 
פּערע?, אבנים טובות ומרנליות װאָס זיינען די שענסטע צירונג 
פון דער אידישער קרוין . 


י 


טשייט ווע"ב ו ר ט'ש ע 
ה 


אַ קליין בייכינ פעסע?, װאָס נייט נישט, נאָר שפּרינגט. עס 
איז מסתמא אויף ספּרונזשינעס, שפּרינגט עס. קינדער לויפען נאָך 
דעם שפּרינגענדיגען פעסע? און לאַכען און לאַכען, לאַכען אַזױ 
שטאַרק. 

מאָטיע בורטשע האָט אַן אַנדערן נאָמען. איך רוף איהם 
נאָר אַזױ, ווייל ער רעדט נישט, נאָר בורטשעט. און ער גייט 
נישט, נאָר שפּרינגט אונטער. שפּריננט אַ פליישינ לייבינ פעסעל. 

איך קום צו צום קאָרטען-טישעל און טרעף מאָטיען, מאָטיע 
בורטשע. 

ער האָט געקויפט א אנעים" און בורטשעט : 

--,קיינעם איז נישט אַזױ ביטער וי מאָטיען. 

קיינעם איז נישט אַזוױי שלעכט וי מאָטיען". 

מאָטיע שפּילט און -- געווינט. 

מאָטיע זיצט אין ערשטען קלאַס עס-צימער מיט זיין ווייב 
און הייסט זיך געבען פיער סענדוויטשעס. ברענגט מען איהם די 
סענדוויטשעס. און דאָס ווייב זאָגט ; 

-- גיב מיר איינעם, 

-- אַ מכה! אַ מכה! אַ מכה! 

און מאָטיע גיט איהר צוויי סענוויטשעס און זאָנט : 

--אַ מכה, אפשר ווילסטו נאָך איינעם, אַ האַלבען, מוזט עסען, 
כזאָל אַזױ געזונד זיין, װי דו וועסט עסען. 
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נאָך װאָס פאָרט מאָטיע נאָך ארץ ישרא? ? ווער איז מאָטיע 
בורטשע ? 

מאָטיע בורטשע איז זעהר רייך,. ער האָט גרויסע געשעפטען, 
איז אין די מיטעלע יאָהרען און ער וװאַרפט אַלצדינג אַװעק און 
פארט זיך באַזעצען אין ארץ ישראל. 

אַמאָל איזן געווען אַ מעשה. 

אין אַ קליין שטעדטע? פון לאַנד אוקראַינא איז געבוירען נע- 
װאָרען א אינגעל, האָט מען איהם אַ נאָמען געגעבען מאָטיע. דער- 
נאָך האָט מען איהם גערופען בורטשע, וויי? ער האָט געהאַט א טבע 
צו בורטשען. 

פאַטיע בורטשע איז נישט געווען קיין איין-איינצינער. ער 
האָט געהאַט א סך ברידער און שוועסטער. טאַטע-מאַמע זיינען 
געווען אָרים, און עסען האָט געפעלט, האָט מאָטיע בורטשע געהערט, 
אַז עס איז דאָ אַ גרויס לאַנד, װאָס איז פריי, ווער עס ווי? אַרײינ- 
קומען, קען קומען. רייך, אַז דער גרעסטער אַרימאַן ווערט דאָרט 
אַן עושר און גוט, אַז װוי שלעכט עס איז דעם מענשען אויף דער 
נאַנצער וועלט, איז איהם אין דעם לאַנד גוט. 

און מאָטיע איז געפאָרען אין דעם לאַנד אַריין. ער האָט נע- 
אַרבייט שווער. אָבער ער האָט געזעהן נרויס ברכה אין זיין אַר- 
בייט,. ער איז געװאָרען גרעסער און גרעסער, רייכער און ריי- 
כער פון טאָג צו טאָג. און ער האָט געהאָלפען זיינע ברידער און 
שוועסטער, װאָס זיינען געבליבען אין דעם לאַנד אוקראינא. 

אַזױ איז דאָס גענאַנגען יאָהרען און יאַהרען. ביו גאָט 
האָט געצאָרנט אויף זיין פאָלק און נעשיקט אַ בייזע מלחמה אויף 
דער וועלט. 

גאָט'ס פאָלק איזן גענאַננען אין מלחמה און פאַרלוירען זיינע 
בעסטע קינדער. און נאָט'ס גרימצאָרן האָט זיך אַלץ נישט נע- 
שטילט. און ער האָט געשיקט אן אויסמישונג פון בייזע חיות אויס- 
צוראָטען די, װאָס זיינען איבערנעבליבען פון דער שווערד פון 
מלחמה. יִ 

וי אַ מבו? האָט דאָס פאַרנאָסענע בלוט פון גאָט'ס פאָלק פאַר- 
גאָסען די פעלדער און די וועגען פון דעם לאַנד אוקראַינא. 
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און דאָס בלוט פון מאָטיעס ברודער האָט זיך אַרײינגעגאָסען 
אין דעם ים בלוט פון אוקראַינא. די רוצחים האָבען גע'הרנ'עט 
מאָטיע'ס ברודער. 

און עס זיינען געבליבען זיבען קינדער יתומים, זיבען טעכטער, 
אָהן טאַטע און אֶהן מאַמע. וויי? זייער מוטער איז נאָך געשטאָרבען 
איידער גאָט'ס צאָרן האָט זיך אויסגענאָסען איבער אוקראַינא. 

ווען די בייזע בשורה האָט דערגרייכט צו מאָטיען, האָט ער 
נישט געוויינט,. מאָטיע קען נישט וויינען,. ער האָט נאָר אַ בורטשע 
געטאָן ; 

-- שלעכט, שלעכט, שלעכט ! קיינעם איז ניט אזוי שלעכט 
זוי מאָטיע'ן ! זיי האָבען דער'הרג'עט אפרים'ען, טאַקי דער'הרנ'עט 
-- ביטער ! 

און מאָטיע האָט געװאָלט אַריבערנעמען די זיבען יתומים צו 
זיך, אין דעם פרייען לאַנד, אין גרויסען לאַנד, אין רייכען און אין 
גוטען. 

גאָט'ס צאָרן האָט אָבער דערגרייכט אויך דאָס גרויסע, רייכע, 
נוטע און פרייע לאַנד, 

עס איז אַרױס אַ גזרה צו פאַרמאַכען די טויערן פון דעם 
גרויסען, רייכען, גוטען און פרייען לאַנד. 

און מאָטיע בורטשע האָט נישט געקענט ברעננען צו זיך די 
זיבען יתומים, די זיבען טעכטער, װאָס זיינען געבליבען אָהן א טאַ- 
טע און אָהן אַ מאַמע, און װאָס זייער טאַטע איז געפאַלען אין אַ 
פּאָנראָם. 

מאָטיע האָט נישט נערוהט. ער האָט זיך געמיט א סך, האָט 
אָנגעקלאַפּט אין אַלֶע טירען און טויערען און געבעטען רחמים פאַר 
די זיבען יתומים, ער האָט געבורטשעט : 

-- זייער מאַמע איז געשטאָרבען שוין לאַנג און א מערדער האָט 
אומגעבראַכט זייער פאָטער. 

די הערצער פון די ממונים אין דעם גרויסען, רייכעז לאַנד זיי- 
נען אָבער געווען פאַרהאַרטעװועט פון דער גזירה, און זיי האָבען 
זיין בורטשענדיג געבעט נישט געװאָלט הערען. 

און מאָטיע בורטשע האָט געבורטשעט : 
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-- קיינעם איז נישט אזוי ביטער וי מאָטיע'ן! װאָס װעט 
זיין מיט די זיבען יתומים ? 

און אַ קול האָט זיך דערטראָנען צו די אויערען מאָטיע'ס -- 

ארץ ישראל. | 

און מאָטיע האָט פאַרקויפט זיינע גרויסע, רייכע געשעפטען 
און אַװעק נאָך ארץ ישראל. 

איך האָב נעטראַפען מאַטיע'ן אויפ'ן וועג נאָך ארץ ישראפ, 
און ער האָט געבורטשעט און געזאָנט צו מיר אזוי : 

-- זייער מאַמע איז געשטאָרבען פריהער, זייער טאַטע האָבען 
רוצחים דער'הרנ'עט. נעבליבען זיבען יתומים. איך האָב זיי נע- 
װאָלט נעמען צו זיך. איך קען דאָך זיי נישט לאָזען אין רוצחים- 
לאַנד, לאָזט מען מיך נישט זיי בריינגען נאָך אַמעריקאַ. װויל איך 
אויך נישט זיין אין אַמעריקאַ. אַ לאַנד, װאָס לאָזט מיך נישט 
אַריכערבריינגען יתומים, װוי?ל איך נישט,. איך פאָר נאָך ארץ 
ישראל און װעל אַהיננעמען די יתומים, דער אויבערשטער האָט 
מיר געהאָלפען, איך האָב גענוג פאַר מיר און מיין הויזיגעזינד און 
פאַר די יתומים. פאָר איך, 

מען זאָגט, אַז עס וועט זיין אַ טובה אויך פאַר ארץ ישראל. 
איך מיט מיין געלד און די זיבען מוידען וועלען פארגרעסערען דאָס 
לאַנד, נו, איז דאָס דאָך גוט. 

-- און װאָס זאָגט אייער ווייב ? -- האָב איך איהם געפרענט. 

-- א מכה! װאָס זאָגט זי ? װאָס זאָל זי זאָגען ? זי פאָרט 
דאָך אויך מיט מיר ? װאָס דען ? זי װועט נישט קענען לעבען אין 
ארץ ישראל? װאָס װעט איהר פעלען? װאָס דען? פאָזען די 
זיבען יתומים אין אוקראַינא אָדער אין ארץ ישראל אַפילן אַליין ? 

-- האָסט נעמאַכט א נזירה, װוילסט נישט אַרײנלאָזען יתומים, 
װויל איך נאָרנישט, פאָר איך אַװעק, פאָר איך, איך װויל האָבען די 
יתומים מיט זיך. 

* אל * 

אַזױ האָט געזאָגט מאָטיע בורטשע, אַזױ האָט ער געבורטשעט. 
און איך האָב געקוקט אויף מאָטיען. אַ בייכינ פעסיל, א שפּרינ- 
גענדעס -- און אַ ריז, אַ העלד! אַמעריקאַ לאָזט נישט אַריין די 
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יתומים צו איהם, איז ער שטאַרקער, ער זינט. ער פאַרקויפט זיין 
גאַנץ נוטס און פאָרט נאָך ארץ ישראל און ער בורטשעט : 
-- אַ מכה ! איך װע? יאָ זיין צוזאַמען מיט די יתומים. 
מאָטיע בורטשע -- אַ העלד פון אַ לענענדע ? 


א מצבה 
ן 


די אַלע, װאָס גלויבען נישט, די אַלע, װאָס זייערע אויערען 
זיינען פאַרשטאָפּט און זיי הערען נישט די רופענדיגע שטימע פון 
אויסלייזונג, זאָלען גיין נאָך ארץ ישרא? און אויף אַלֶע בערג און 
טאָלען וועלען זיי זעהן מיט זייערע אוינען די גאולה-שטימע -- 
נישט נאָר הערען, נאָר אויך ז ע ה | -- טראַנען זיך פון ? אַ נ ד 
איבער אַלע לענדער. 

אַ פאַמיליע : אַ פאָטער, אַ סוטער און צוויי קינדער -- 
יונגלעך. זיי זיינען געפאָרן שטעלען אַ מצבה נישט אַ זיידען אָדער 
אַ באָבען, נאָר זייער יונגען זון, װאָס איז געשטאָרבען אין ארץ 
ישראל. 

אַ פאַמיליע פון אַ שטעדטעל אין װיסקאָנסין, ‏ א קליין 
פאַרװואָרפען שטעדטע?. ספיט יאַהרען צוריק איז דאָרט פאַרװאַל- 
גערט נעװאָרען א רומענישער בחור. ער האָט חתונה געהאַט מיט 
אַן אַמעריקאַנער-געבוירען מיידעל. עס איז זיי אַװעק נוט -- זיי 
זיינען רייך געװאָרען, און זיי האָבען געהאט דריי קינדער, 

דער עלטערער זון, אַ בחור פון דריי און צוואנציג יאָהר, 
האָט זיך אויפגעהויבען פאַר-אַ-יאָהרען און געזאָנט צו זיינע על- 
טערן : 

-- איך פאָר נאָך ארץ ישראל, 

-- ואס וועסטו טאָן אין ארץ ישראל? -- האָבען זיי איהם 
געפרענט מיט שרעק. 

-- איך װועל אַרבײטען, בויען דאָס אידישע לאַנד. 

אַ יוננעל געבוירען פון א מאַמע אַן אַמעריקאַנער-געבױירענע, 
אויפגעצוינען ווייט פון דער עכט-אידישער סביבה, געבאָדען אין 
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וויין און מילך, און דער רוף האָט איהם דערגרייכט און ער האָט 
געזאָגט ; 
-- איך פאָר נאָך ארץ ישראל ! 

איך געדענק וי אין אונזערע אָרימע שטעדטלאַך פלענט אַ 
בחור זיך אויפהויבען פּלוצלונג און א זאָנ טאָן : 

-- איך פאָהר נאָך אַמעריקאַ. 

האָט ער זיך געװאָלט ארויסרייסען פון אָרימקייט, און דאַ 
האָט אַ בחור זיך געװואָלט אַרױיסרײיסען פון רייכקייט און פאָרען -- 
נאָך ארץ ישראל. 

-- מען בויט דאָס אידישע לאַנד, ווי?ל ער העלפען בויען. 

און ער איז געפאָרען. 

פיר װאָכען איז ער געווען אין אררץ ישראל און איז נעשטאָר- 
בען. דער יונגער געצערטעלטער װיסקאָנסינער בחור איז געשטאָר- 
בען אין ארץ ישראל נאָך איין חודש פון אַרבײט. 

ער, דאָס יונגע קינד, איז נישט געפאָרען שטאַרבען אין ארץ 
ישראל, ער אין געפאָרען לעבען, אָבער אַזױ האָט נגעװאָלט נאָט. 
און ער איז געשטאָרבען און זיין קבר איז אין הייליגען לאַנד. 

איצט איז זיין פאַמיליע, טאַטע, מאַמע און די צוויי ברידער" 
לאַך, געפאָרען מיט אונז אויף דער שיף צו שטעלען א מצבה זיי- 
ער יוננדפאַרשטאָרבען קינד, 

קומט מיט עטליכע-און-דרייסיג יאָהר צוריק אַ בחור, אַ וואנ- 
דערער פון רומעניע, אין אַ קליין שטעדטעל פון װיסקאַנסין. ער 
האָט חתונה מיט אַן אַמעריקאַנער-געבױרענע, ואוינט וייט פון 
אַ גרויסער אידישער סביבה און האָט א זון. דריי-און-צװאַנציג יאָהר 
אַלט איז דער זון. וויפי? האָט דער יונגער זון אין דעם פאַרװאָר- 
פענעם װיסקאָנסינער שטעדטע? געקענט וויסען פון אידישקייט ? 
און פּלוצלונג איז ער געפאָרען נאָך ארץ ישראל און פּלוצלונג איז 
ער געשטאָרבען, און טאַטע-מאַמע פאָרען איהם שטעלען א מצבה, 

האָט דער רומענישער איד מיט עטליכע דרייסינ יאֶהר צוריק 
דאָס נעקענט פיהלען און זיך פאָרשטעלען? אפילו מיט א יאָהר 
צוריק האָט ער דאָס נישט נעפיהלט. וי האָט איהם געקענט איינ- 
פאַלען, אַז זיין זון װועט גאָר פאָרען נאָך ארץ ישראל ? 
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און יעצט פאָהרט ער איהם שטעלען אַ מצבה. 

איז דאָך זיכער דער נאָמען פון יוננ-געפאַלענעם צווישען די 
נעמען פון די קדושים, װאָס זיינען געפאלען על קידוש הארץ. 
אָבער וי קומט דאָס, ער זאָל דאָס ווערען ? 

האָב איך געזען א ניצוץ דערפון אין זיינע עלטערען. 

זייער אומגליק איז דאָך אַזױ נרויס. זייער צער שפּאַלט דאָך 
הימלען. אָבער, ווען איך האָב געזען װוי זיי טראָגען זייער אוט- 
נליק, װוי זיי האַלטען זייער צער, האָב איך שוין פאַרשטאַנען 
אויך זייער זון. 

זיי האָבען נישט גערעדט מיט קיינעם. נישט נאָר האָבען זיי 
נישט גערעדט ווענען זייער אומגליק, נאָר בכל? נישט גערעדט. 
שטילע, שוויינענדיגע, אָפּנעשלאָסענע. אייננעשלאָסענע אין זיך. 
אין די היטלען ביים עסען -- פרום געװאָרען. דער טויט פון זייער 
קינד האָט זיי מאָדנע פרום נעמאַכט, און זיי האָבען נישט געהאַנ- 
דעלט מיט זייער קרבן. 

איך האָב מורא געהאט, אַז זיי וועלען האנדלען דערמיט. זיי 
וועלען דערציילען אַלעמען, מען זאָל קוקען אויף זיי מיט ליבע, מיט 
רחמנות און מיט דרך ארץ. 

עס איז געווען נאָך א איד אויף דער שיף, מיט אַן ענליכען 
גור?ל. זיין זון איז געפאַלען אַ קרבן אין רוסלאַנד בשעת די פּאָ- 
ראָמען. 

איז ער אַרומגענאַנגען צו אלעמען און דערציילט : 

-- איך האָב מקריב געווען אַ קרבן פאַר דעם כלל ישראל, 

און ער האָט נאָר געװאָלט, אַז איטליכער זאָל דאָס וויסען און 
מען זאָל איהם קרוינען מיט אַ גאָלדענע קרוין. 

די װיסקאָנסינער האָבען גאָרנישט נערעדט וועגען זייער קרבן. 
איך האַב דאָס געװואָר-געװאָרען פון אַ אידען, װאָס וואוינט נישט 
ווייט פון זיי. און זיי האָבען שוין געוואוסט, אַז מיר ווייסען, 
האָבען זיי נאָך אַלץ געשוויגען. 

עס האָט זיך געמאַכט, אַז אַ גרופּע פּאַסאַזשירען איז צונענאַנ- 
גען צו דער פאַמיליע און איינער האָט געזאַנט : 

-- אייער זון איז א הייליגער. 
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האָבען זיי גאָרנישט נעענטפערט. נאָר אַ קװאַל פון טרערען 
האָט זיך גענאָסען פון די אוינען פון דער מאַמען,. און דער טאַ- 
טע -- זיין פּנים האָט נעצוקט, נעצוקט ; ביירע האַבען נישט נע- 
וויינט אויפ'ן קול, נאָר שטיל, שטיל, פאַרשטעלט די אויגען מיט 
די הענד און טרערען, טרערען האָבען זיך נעגאָסען. 

מיר זיינען געשטאַנען אַרום און געוויינט. סיר האָבען מיט- 
געוויינט מיט זיי, און איינער פון אונז, אַ יוננערמאַן, האָט נע- 
וויינט העכער וי די טאַטע-מאַמע. 

איינע פון די נייע לענענדעס פון דער צייט פון אויסלייזונג. 

און אזוי װועט זיך אָנהויבען די לעגענדע: 

מעשה, עס איז געווען א מעשה, אין אַ קליין מקום אין וויס- 
קאָנסין פון אַמעריקאַ, האָט נעלעבט אַ פאַמיליע אידען, ווייט פון 
אידען. זיי זיינען געווען רייך און צופרידן און קיין זאַך האָט זיי 
נישט געפעלט. ׂ 

און עס איז געקומען די צייט, ווען אידען פון אַלע עקען וועלט 
זיינען אויפנענאַננען נאָך ארץ ישרא? צו לייטזעלינען די חורכות, 
האָט זיך אויפגעהויבען דער עלטסטער זון פון דער פאַמיליע און 
אױיפנענאַנגען נאָך ארץ ישראל. 

און אז ער האָט איין חודש צייט געאַרבײט צווישען די חורבות 
-- איז איהם אױיסנעגאַננען די הייליגע נשמה. 

און אַלץ, װאָס זיין טאַטע-מאַמע האָבען געקענט טאַן, האָבען 
זיי נעטאָן -- זיי זיינען נעפאָרען אין היילינען לאַנד און נעשטעלט 
אַ מצבה זייער קינד, וואָס איז נעשטאָרבען צווישען די חורבות. 

אַזױ װועט מען דערציילען, ווען די חורבות וועלען שוין זיין 
געלייטזעליגט און אויפנעבויט. 


א ויפ ין וו עו יה 


ז 


פון ווייטענס, פון גאַנץ ווייט זעט מען דעם ועזוף, דעם 
פייער-שפּייענדינען באַרג,. אַ הויכער, ברייטער, רונדיגער באַרג 
מיט א װאָלקען-זײ? אויפ'ן שפּיץ,. דער װאַלקענזײי? פאַרבױינט 
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זיך רעכטס, ליינט זיך אויס און ציט זיך אַװעק ווייט, ווייט. 

אַן אייביג פייער ברענט אין בויך פון באַרנ. ‏ שוװועבע? און 
סמאָלע קאָכען דאָרט שטענדינ. דער רויך, ואָס הויבט זיך 
אַרױס פון דעם אייבינ-פייער ציט זיך וי אַ זייל און פאַרבייגט 
זיד רעכטס און לינט אַזױ אויסנעליינט אויף א מהלך ווייט. 

און אַזױ נגיים אויף די זון אויפ'ן וועזוף: 


אַ רנע צוציט זיך די פאַרמאַרגענדיגע פינסטערניש און עס 
שפּרייט זיך אַ גרויע ווייסקייט. פון קאַרק פון באַרג גיט אַ שפּריץ 
אַ כװאַליע נליענדיג גאָלד יאון גאָלְדיג ווערט דער װאָלקענזייל. 
ציט זיך אַ ברענענדיגער גאָלדזײ? פון וועזוף. פאַרבוינט זיך און 
עס לויפט אַװעק דער זייל פון צושמאַלצען נאָלד רעכטס אַװעק- 
אַועק. 

דער הימע? -- אַ ים צונאָסען גאָלד, צעניסט זיך איבער'ן 
באַרג און פאַרגיסט אים אויף אַלע זייטען. 

און אָט ווערט ליכטינ-ווייס דער באַרג און נאָך ליכטינער, 
נאָך ווייסער איז דער זיי? װאָס הויבט זיך אַרױס פון זיין שפּיץ. 

קוקסט אויף דעם ווייסען ליכט און דיר דאַכט זיך, אַז דאָס 
איז דַאָס פאַרבאָרנען ליכט, װאָס דו האָסט נעלערנט דערווע- 
גען. 

און עס טוט דערנאָך אַזױ באַנג, ווען דאָס ווייסע ליכט ווערט 
אָפּנעװישט פון באַרג און מען זעט ווידער דאָס שטיק שװאַרצ- 
קייט -- דעם באַרג מיט דעם גרוישװאַרצען װאַלקענזײ? אין 
דער הויך. 

שטייט אַ באַרג מי יודע וויפי? צייטען און טראַנט אין זיך 
סמאָלע און שוועבעל, װאָס האַלט אין איין קאָכען. צובייזערט 
ער זיך און הויבט אֶן שפּייען זיין קאַכעדינע סמאָלע און 
שוועבעל, פאַרברענט ער אַלץ װאָס שטייט אים אויפ'ן װעג: 
ברעננט ער טוים און איבערקערעניש אויף אלץ, װאָס שטייט 
אים אַנטקעגען. 

איז ער אָבער רואיג, שטיל, קומען נייגעריגע מענשעי פון 
אַלע עקען וועלט און קוקען אֵן זיין וואונדער. שטייען די ניי- 
געריגע און קוקען אויף זיין וואונדער. און װאָס ווייסע! זיי ? 
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טאָמער נים דער באַרג איין נאָס סמאַלע אויף זיי, ווערען זיי 
דורכגעברענט און פאַרשטיינערט, : 

ביים קליינעם וועזוף בין איך נעווען. איך בין אַריינגענאנ- 
גען אין זיינע עפענונגען און טיפענישען. און איך האָב זיך 
געפונען אין אַ טאָל פון שוועבעל און סמאַָלע קאָכיגע. 

אָט איז דער באַרג אַן אויפנעריסענער. זיין אויפנעריסען 
לייב זעט אויס וי פול מיט וואונדען,. דאַ און דאָרט גייט אַרױס 
אַ פּאַרע. 

גאָר פון ווייטענס מיינט מען, אַז דאָ איז געווען א מורא" 
דינע שרפה און עס ציען זיך רויכען פון די נישט-פאַרלאַשענע אי- 
בערבלייבעכצען. 

און אָט מיינסטו, אַן ליכטלאך שטעקען אין דעם באַרנ און 
עס ציען זיד רויכעלאך פון די פלעמלאך. 

דער שוועבעל-טונעל. ציט זיך אַ טונעל אין באַרג און עס 
זעצט אַרױס אַ פייכטער שוועבעל-ריח. 

איך ניי אַריין אינווייניג. פינסטער, נהינום-הייס און איך 
האָב קוים צייט אַרױסצוכאַפּען זיך צוריק אויף דער ליכטינער 
שיין, אָט-אָט האָב איך פאַרלוירען דעם אָטעם אין דעם שוועבעל- 
שטיקעניש. 

די שיך ווערען באַדעקט מיט נרוי קאַלך, שטויב און שוועבעל 
און אָט קומט מען צו צו א גרויסער עפענוננ, װוי אַ ריזינער קע- 
סעל אױיסנעגראָבען אין דער ערד,. אין דעם קעסעל קאָכט זיך 
סמאָלע. איך קוק אַריין און זע װוי די סמאָלע קאַכט זיך, וי א 
קעסעל סמאָלע אויפ'ן פייער. יעדע רנע הויבט זיד אויף אַ כוואַ- 
ליע סמאָלע, ברענענדיגע צונגען שפּרינגען, און אַלע וויילע גיט עס 
אַ שפּריץ אַרױס אין דרויסען. 

װאַרט איך ביז עס ווערט אָפּנעקילט און איך הויב אוֹיף 
שטיקלאד ווייכע קוילען. 

ווייטער צום שװעבעל-אָרט. נאֶַענט צוניין טאָר מען נישט. 
עס עפענט זיך די ערד אַרום דעם שװעבעל-אָרט און שליננט איין 
אַלץ, װאָס געפינט זידך דאָרט. 

איך שטעל זיך איין כאַפּען אַ קוק איך זע שװעבעל-מאַן 
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טאַנצט אין אַ געווירבעל, אַזױ קאַכט דאָס שוועבעל. נישט צע- 
שמאָלצען, נאָר טרוקען געקאַכט. צעמאָלען אויף מאָן און אונ- 
טערנעהייצט שפּריננט עס וי אַרבעס אויף אַ פייערפאַן,. בליץ- 
שנעל שפּרינגען, שפּרינגען די שוועבע? קערנער, אַ נעפערליכע 
היץ זעצט אַרױס, 

וואונדער איבער וואונדער: קאַלטע בערג, טרוקענע פעלזען, 
טויטער שטיין. אַ וואולקאַן ,א קאָכינער באַרג, װאָס טראָגט 
אין זיךד סמאלע און שוועבעל, קאָכט און ברענט און װויל פאַר- 
ברענען אַ וועלט. 

װי?. װאָס? וען? שטייסטו פֿאַרזונקען אין טראַכטע. 

-- װאָס און וער זיינען מיר? װאָס וייסען מיר ? וי 
שוואד זיינען מיר! 

דער פייער-שפּייענדער באַרג האָט שוין געבראכט א סך טויט 
אויף מענשען, אויף שטעדט. ער ברענגט אַבער אויך א ביסעל 
לעבען. 

מענשען מאַכען אַ לעבען אפילו פון דעם פייער-שפּייענדען 
באַרנ. איינער ווייזט דיר דעם וװענ; איינער פארט מיט דיר 
אַהין; און אַ גאנצע מחנה וויל דיר פאַרקויפען בילדער פון דעם 
באַרנ, 

ווילט איר וויסען אַ סימן פון דעם באַרנ'ס כעס -- קוקט 
אויף דער אױיסגעגראַבענער שטאָדט פּאַמפּײ, און איר וװעט זען 
דעם בייזען כח פון דעם וואולקאן. 


פּ אָ מ פ ו ו 
חֹ 


מיט אַכצען הונדערט זעקס און פערצינ יאָר צוריק אין 
פּאַמפּיי פאַרגאָסען געװאָרען מיט לאַװא. די קאָכינע לאַװט 
האָט פאַרצערט און פאַרברענט די שטאָדט און אַז די לאַװא איז 
געװאָרען אָפּנעקילט און פאַרשטיינערט, איז אויף דעם אָרט, וואו 
עס איז געשטאַנען די שטאָדט פּאָמפּײי, נגעווען א שטיינערנער 
באַרג. 

אין דער פאַרנליווערטער לאווא זיינען נגעבליבען די הייזער 
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מיט די מענשען און אַלע לעבעדיגע באַשעפענישען, װאָס זיינען 
דאָרט געווען, ווען דער וועזוף האָט אױיסגענאָסען זיין צאָרן אויף 
דער שטאָדט. 


איצט אין די באַגראָבענע שטאַדט פּאָמפּיי אויסגענראָבען. 
מען זעט זי װי זי האָם אויסגעזען מיט קאַרנע ניינצען הונדערט 
יאָר צוריק ‏ און אין דער אױיסנגעגראַבענער שטאָדט פּאָמפּײ, בין 
איך געווען. 


עטליכע יאָר נאַכ'ן חורבן בית-:המקדש האָט דער וועזוף חרוב 
געמאַכט פּאָמפּיי, ‏ אין דאָס געווען א שטראָף פאַר רוים, ואָס 
האָט חרוב געמאַכט ירושלים ? 


פּאַמפּיי איז געווען אַן אַלטע שטאָדט. הונדערטער יאָרען 
פריער האָט זי געלאַכט און נעלעבט, און אין מיטען לעבען און 
לאַכען האָט דער וועזוף אוױיסגענאָסען זיין פייער אויף אַלֶע לע- 
בעדיגע און לאַכענדיגע. 


פּאַמפּיי איז געװאָרען אַ צווייטע סדום:-עמורה. עס האָט 
גערעגענט אויף איר מיט פייער און שװעבע? און זי אין נע- 
װאָרען איבערגעקערט. 


מיט אַכצעז, הונדערט זעקס און פערציג יאָר צוריק אי דאָס 
געשען. די שטאָדט זעט היינט אויס אַזױ וי דעמאַלט אומ- 
פאַרענדערט. און איך בין געגאנגען אויף אירע נאַסען און איינ- 
געלעבט זיך אויף אַ וויילע אין דער צייט פון די צעזאַרס. 

עס אין אַ מאָדנער, מאָדנער געפיה?, װאָס מען פיהלט ניי- 
ענדיג איבער פּאַמפּיי. די חורבה-שטאָדט מיט דערנער פו? באַ- 
װאַקסען. דרייפט זיך אַרום אַ פרעמדער אין אַ פרעמדער וועלט, 
אין אַן אױיסגעגראָבענער וועלט. אַן עלענדער געפינסטו זיר 
צווישען די חורבות, ווען אפילו עס נייען דאַרט סיט דיר מיט 

צופוסענס פון וועזוף שטייט פּאָמפּיײי, דער ואולקאַן האָט 
ווייט נישט געדאַרפט גיסען זיין פייער. דער ערשטער נאָס האָט 
די שטאַדט פאַרגאָסען. 

שטייט איצט וועזוף מיט זיין װאָלקען זיי?ל און קוקט אויף 
דער אױיסגענראָבענער פּאַמפּיי און טראַכט זיך שטיל: 
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נו, איך האָב באַנראָבען, האָט איר אױסנענראָבען. אָבער 
װאָס האָט איר אױיסגעגראַבען? אַ טויטע שטאַדט! 

און גערעכט איז וועזוף. עס זיצען דאָרט נרעבער, זיי 
גראָבען נאָך אַלץ, זיי האַקען אָפּ די פאַרשטיינערטע לאַואַ, אָבער 
מיט דעם קלאַפּערײי, מיט די טריט פון נייגערינע, אין טויט די 
שטאָדט פּאָמפּײי אַן אויפגעריסען קבר. און איר גייט אין 
דעם קבר, טרעט אויף דעם טויטען,. איר זעט סקעלעטען-הייזער; 
סקעלעטען טעאַטערס; סקעלעטען קירכעס; סקעלעטען מענשען; 
אַ פך פריינד. 
סקעלעטען קליידער --- סקעלעטען און סקעלעטען. 

איידער מען גייט אַרין אין פּאַמפּיי, גייט מען אַרײן אין אַ 
רעסטאָראַן. אַ גרויסע שיינע געביידע. א שיינער אַרקעסטער 
שפּילט שיינע מוזיק. דער טויער פון פּאַמפּײ. 

ציען זיך טויטע נאַסען פאַר די אויגען פון ווייטענס,. קומט 
מען אָן צום טויער, ווערט מען אַרומגערינגעלט, באַפאַלען פון 
אַ מחנה מענער און פרויען -- זיי ווילען דיר פאַרקויפען 
מציאות. און וי דו וילסט נישט, קויפסטו דאָך א מציאה. 
ביזטו פאַרטינ מיט די סציאות, טראָגט מען דיר אונטער אַ 
שירם.+ עס איז שטאַרק הייס אין פּאָמפּיי, זאָגט מען דיר, וועסטו 
זיר מוזען באַשיצען פון דער זון. נישט דו ברויכסט דעם שירם. 
נישט עס זאָרנט זיך דער איטאַליענער, זאָלסט זיך נישט ברע- 
נען אונטער דער זון -- ער װוי? א לירע, דער אַרימער איטאַ- 
ליענער. 

מיר קויפען די בילעטען אריינצוגיין און אט זיינען מיר 
--- אין יאָר ניין און זיבעצינ, מיט אַכצען הונדערט זעקס און 
פערציג יאָר צוריק ‏ א שמאָלע נאָס פירט אונז צו צום אַלטען 
פּאַמפּיי טיער. עס אין אַ דיקע מויער אין מיטען א טונעל, 
מיט אַלטע, איבער צוויי טויזענד יאָרינע, אויפשריפטען. 

אין ערשטען רייכען הויז -- געווען אַ פּאַלאַץ פון אַ פּרינ- 
צעסין -- איז אַ מוזעאום. לינען דאָרט די געפונענע זאַכען אין 
דעם גרויסען קבך. 

קרונען, מעסער, טעפּ, צירונג, שטיקער שטריק אָפּגעזענגטע, 
פון פייער דורכגעברענטע, שטיקער טוך פוֹן קליידער, רעשטלאר 
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איבערגעבליבענע פון דעם פייער-רענען. אַלצדינג װאָס אין הויז 
איז געווען און עס אין נישט אין נאַנצען געװאָרען פאַרצערט, 
לינט דאָ. סטאַטוען, געצען אָפּנעריבענע, אָפּנעבראָכענע און -- 
מענשען. מענער, פרויען און קינדער פון פּאָמפּיי לינען דאָרט. 

אַ צוויי טויזענר מענשען, דיינקט מען, זיינען אומגעקומען 
אין פּאַמפּיי. נישט אַלע זיינען געבליבען אין פאָרם צו ווערען 
געפונען. א סך זיינען פאַרברענט געװאָרען אויף אַש, אַנדערע 
זיינען אָבער געבליבען גאַנץ, פאַרגליווערט, אַזױ זעט מען זיי. 

קערפּערס גרויסע, מאַסיווע, געטאַקטע, אויסנעשניצטע. באַ- 
רעקט מיט לאַװאַ, פאַרשטײינערט. און זיי זיינען נישט צופא- 
לען אויף שטויב. סען זעט איטליכען שטריך פון קערפּער, יע- 
דען קנייטש פון פּנים. דעם קאָפּיבײן, די פינגער פון די הענט 
און פיס. די פאַרגליווערטע לאַװאַ איז שוין אָפּנעקרישעלט און 
מען זעט ברוינע ביינער. 

זעט מען אויך דעם אויסדרוק פון פּנים. דער אויסדרוק פון 
מיט אַכצען הונדערט זעקס און פערציג יאָר צוריק, ווען דאָס 
פייער האָט אים אַרומגערינגעלט, איז געבליבען ביז'ן היינטינען 
טאָג. 

לינט איינער איינגעבוינען סמיט די הענט אַריבער'ן קאָפּ, 
װוי ער װאָלט זיך געװאָלט שיצען, און דאָס פּנים דריקט אויס 
װייטאָג, אַז דו ציטערסט אויף. 

ליגט אַ צווייטער, אַ זיצענדינער און אַ שמייכעל, פּלוצלוננ 
איבערגעריסען, קוקט אויף דיר. ער איז אפשר געזעסען אויף 
א באַנק מיט פריינד, געשמועסט און געשמייכעלט און דאָס פיי- 
ער האָט אים אַרומנעכאַפּט און ער האָט זיך פאַרוואונדערט, אָבער 
ער האָט נאָך נישט באַוויזען אויפצוהערען שמייכלען. און ער 
האָט שוין נישט געקענט אויפהערען. 

אָט איזן א פרוי. דער קאקעטישער בליק לינט נאָך אויף 
איר רונדען פול פּנים. האָט זי געמוזט זיין שיין ! אַ ווענוס-טיפּ, 
ליגט אויסנעצוינען נלייך. זי סוז שוין נישט האָבען געקענט א 
האַנט אויפהויבען אויף באשיצען זיך. 

אַ קינד איז אויך דאַ. אַזאַ קינד נעמט געויינליך א פּרײז 
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אין די איצטינע צייטען פאַר געזונטקייט און פולקאָמענהייט. 
דאָס פּנים איז אַביסע?ל צעשפּרײט, וי עס װאָלט זיך צואוויינט 
פאַר שרעק, דאָס קינד פון אַ יאָר. 

אַ ציג. אַ גרויסע צינ. אַ גרויסע צינ האַלט דעם קאָפּ 
אויסגעשטרעקט אין דער הויך. ‏ האָט די ציג נעקוקט אין דער 
הויך צו זען פון װאַנען דאָס פייער קומט ? 

גייען מיר אין די גאַסען. שמאָלע נאַסען. וי אַזױ דאַ 
האָט געקענט דורכגיין אפילו איין װאַנען, פאַרשטיי איך נישט. 
אַ סד, אַ סך נאַסען. די אַרימע געגענד מיט קליינע הייזער 
פון אַ צוויי-דריי צימערען און די רייכע גאַסען מיט פּאַלאַצען. 
גרויסע, ברייטע צימערען. מער וי ווענט און פענסטער-לעכער 
זעט מען נישט. אָבער דעם חילוק פון אַרימקייט און רייכקייט 
איז אפילו אין די חורבות צו דערקענען. 

זעט מען די אויווענס וואו זיי האָבען געקאַכט זייערע עסענס. 
ווייזט אויס, קיין עלעקטרישע אויווענס האָבען אַפילו די רייכע 
פּאַמפּייער אויך נישט געהאַט. וי דער אויבערשטער טייל פון 
אַ ברונען, געמויערט מיט עטליכע לעכער אויבען אַריינצושטע- 
לען דעם טאָפּ און אונטען אונטערנעהייצט. 

געבאָדען האָבען זיי זיך אויך. דאַ שטאָדטישע בעדער, און 
אין רייכע פּאַלאַצען האָבען זיי געהאַט װאַנעס אויך. אַ רונדיגער 
געמויערטער קעסעל. אַ טוץ פּאַרשױינען האָבען זיר געקענט באַָ- 
דען צוזאמען. 

עטליכע קירכען זיינען דאָ. דאָס קריסטענטום איז רעמאָלט 
אַלְט געווען ניין און זיבעצינ יאָר און האָט נאָך נישט דערגרייכט 
פּאָמפּיי. דאָס זיינען פּאַנאַנישע קירכען, אַ יופּיטער-טעמפּעל, 
אַן אַפּאַלאָדטעמפּעל. לאַנג און שמאָל זיינען די טעמפּלען. די 
ווענט באַמאָלען מיט מאַלערייען, שיינע קונסט אַרבייט. 

די נלאַדיאטאַרען-שולע איז געבליבען נאָר פריש. אין פראַנט 
אויסגעפלאַסטערט מיט מאָזאַאיק, ווייסע און שווארצע פיר-עקינע 
קליינע שטיינדלאר. אַ געשלעג צוישען צוויי גלאַדיאַטאָרען, 
און אינווייניג אַ גרויסער זאָל צום לערנען, אויף די ווענט ביל- 
דער אין אַלערלײ פּאָזען פון געפעכט. 
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דאָס ,שמוציגע הוין" איז אין פּאָמפּיי זיכער געווען היילינ. 
עס איז אוױיסגעמאָלען מיט די שמוציגסטע עקעלהאַפטסטע ביל- 
דער און דאָס , הויז" איז זעהר אנזעעוודיג. 

דער בית-עולם פון פּאַמפּיי אין אויך דאָ. דער כבית עולם 
פון דער טויטער שטאָדט. אַ גרויס שטיק פעלר מיט היילען און 
שטיינער אוױיסגעהאַקטע אין דער הויך װוי מצבות. די באַנראַָ- 
בענע זיינען שוין געווען טויט, וען דער וועזוף האָט געבראַכט 
טוט אויף דער שטאָדט. זיי זיינען געבליבען אין זייערע קברים 
נישט געשטערט, נישט נגערירט. 

די תפיסה פון פּאַָמפּיי איז אַ גרויסע געביידע וי א פעס- 
טונג מיַט טרעפּ אַרונטער דעב ערד. דאַרט זיינען געזעסען פאַר- 
ברעכער אין דער טיפקייט פון דער ערד. 

אויבען איז הייס, בין איך אַראָפּ עטליכע טרעפּ אין דער 
תפיסה, איז דאָרט געווען שטאַרק קאַלט. דעם געפאַנגענעם איז 
געווען שלעכט אין פּאָמפּיי אַמאָל. עס איז אים אָבער שלעכט היינט 
אויך אומעטום. 

און דער פאָרום מיט דער טריבונע. אַ נרויס פריי פּלאַץ. 
דאַ האָבען געקענט צוזאַמענקומען טיזענדער, טויזענדער מענ- 
שען. דער טריביון האָט דאָ גערעדט צו זיי, צום פּובליקום, 

אפשר זיינען דאַָ געשטאַנען די צעזאַרען און גערעדט צום 
פאלק פון פּאָמפּיי? אפשר אין דאָ געשטאַנען נירון קיסר? 
און אספּסינוס איז דאַָ אויך געשטאַנען? איזן אפשר דאָ אויך 
געווען טיטוס ? 

אַ שטורם האָט מיך אָנגעכאַפּט שטייענדינג אויפ'ן פאָרום. עס 
האָט געלאַכט אין מיר דאָס דאָזינע נעלעכטער : 

דאָ זיינען נעשטאַנען די צעזאַרען, די װאָס האָבען חרוב נע- 
מאַכט ירושלים, מיט אַכצען הונדערט פינף און פופצינ יאָר 
צוריק האָבען זיי חרוב געמאַכט ירושלים. זיי האָבען געמיינט, 
אַז זיי האָבען אָפּנעוװוישט יהודה פון פּנים פון דער ערד, אוו 
היינט שטיי איך, אַן אייניקעל פון ירושלים, אויף זייער פאַ- 
רום. צעזאַריש רוים איז נישטאָ, און איך שטיי דאָ אויף דעם 
אָרט, וואו זיי זיינען געשטאַנען. 
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עס האָט געלאַכט אין מיר דאָס געלעכטער פון דעם שװאַ- 
כען, װאָס איז געװאָרען שטאַרק, דאָס געלעכטער פון דעם באַ- 
זינטען, װאָס איז נעװאָרען א זינער. 

אויפ'ן פאָרום האָב איך זיך געלאָזט פאַטאַנראַפירען. לאָמיך 
האָבען דאָס בילד וי איך שטיי אויפ'ן פאָרום פון פּאָמפּײ, אַ 
סימן פון מיין געלעכטער איבער די רויִמישע קיסרים. 


ווענעציע 
א 


די באַן שטעלט זיך אָפּ, מען גייט אַראָפּ און --- װאַסער. 
אַ העלפט פון די טרעפּ, טיף אין ואַסער. 

עס איז געווען אװוענד. אַ פינסטערער אַװֹענד. ציט זיד 
אַ װאַסער, שװאַרצט זיך ס'װואַסער אין דער פינסטערער נאַכט. 
שטייען הייזער אין װאַסער, קליינע פייערלאך שיינען פון די היי- 
זער אַרױס, שטעכען זיך אַרײן אין שװואַרצען װאַסער אַרײן. 

אַ לאָדקע שטייט ביים װאַקזאַל, א מאָדנע לאָדקע מיט אַ 
לאַנגען קרומען האַלז אין פראַנט װי אַ שװאַנען-האַלז -- אַ נאָנ- 
דאָלע. מען ואַרפט אַרין אונזערע זאַכען אין גאָנדאָלע, מיר 
שפּרינגען אַריין,. דער גאנדאַלע-פירער שטייט און מיט איין וועס- 
לע פירט ער אונז ווייט אין װאַסער אַרײן. 

ער דאַרף זיך פאַרקירעווען אין אַ זייטינער נאָס, ניט ער אַ 
ברום; 


-- חדרר... הרהרתההרא.. הרהרההה),; 


און עס ענטפערט אים אִפּ אַ ברומען פון דער אַנדער זייט : 
-- ח"רע... ‏ חורחרחדהט.. הרחרהוררו,.. 
זעסט נישט קיין ערד, זעסט נישט קיין לעבעדינען מענשען. 
אַ שטילער טונקעלער הימעל, אַ שטיל, שווארץ ואַסער, הייזער 
שטייען שווייגענדיג, וואקסען פון װאַסער, כשוף-ליכטלאך-שפּיזען 
אין װאַסער, שטיל, שטיל, שטיל, טראַנט זיך א ברומען אין דער 
שטילער פינסטערער נאַכט איבער'ן שװאַרצען װאַסער. 
עס איז דיר פרעמד, דו געפינסט זיך אין אַ לענענדע, מיינסט אַז 


עמיצער האָט מיט כשוף דיך פאַרפירט אויף א וואסערדינע וועלט. 
242 
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וועלען אַרױסשפּרינגען ואַסער-מענשען און מיט אַ וואונדערליך 
געזאַנג גיין אַ טאַנץ אויפ'ן װאַסער. 

ווידער טראָגט זיך דאָס ברומען, דו ווערסט עפּעס אַזױ 
גרינג אין זיד, פאַרגעסט אַלץ װאָס מיט דיר איז געווען ביז איצט, 
אַלְץ איז געווען א חלום. איצט איז אויך א חלום. 

א חלום, אַ חלום, האָט זיך מיר נע'חלום'ט. און אַ חלום, 
אַ חלום חלום'ט זיר מיר ווייטער. 

גליטשט זיך די גאנדאלע איבער'ן װאַסער. איך זיץ אין 
גאנדאלע. פרעמד, אומדערװאַרטעט, וואונדערליך, אויפצאַפּליג, 
פּחר'יג. 

עס איז שטיל, שטיל, און אַ ברומען צוברומט זיך, װי אַ בת- 
קול?ל, טראָגט אַ ברומען זיך איבער'ן שטילען, שװאַרצען װאַסער, 
און דו ווערסט עפּעס אנדערש, אַן אַנדעדער, אויף אַן אַנדעד 
וועלט. 

דרייט זיך די גאנדאלע, קירעוועט זיך, פון ברייטען װאַסער 
אין שמאָלען װאַסער, שמאָל, שמעלער און ווידער אין ברייטען 
װאַסער. מיר שטייען פאַר'ן גרעסטען האָטעל פון ווענעציע. 

די טרעפּ אין װאַסער. מען דערלאנגט אונז הענט און מיר 
זיינען אין האָטע?, אַ האָטע?ל װי אַלע האָטעלען אין די גרויסע 
שטעדט, זעהר שיין, אינווייניג ווייס מען נישט, אַז מען שטייט 
אין װאַסער. 

ווילען מיר שפּעטער גיין זען ווענעציע. האָט מען דריי וועגן; 
מען קען פאָרען מיטן , טראַמװײ", אַ שיף װאָס פאַרטרעט דאָס אָרט 
פון טראַמװײי, מען קען נעמען אַ גאַנדאַלע -- און אויך אַן אַטאַ- 
מאָביל?",. אַ מאָטאָר שיפל, 

נעמען מיר אַ מאָטאָר שיפעל, פליט דאָס וי אַן אָטאָמאָביל 
אויף דער גאַס. דער אקאַפּיטאָן" ברומט שוין נישט, ער קלינגט. 

איז דאָ נישטאָ נאָר קיין יבשה ? 

יא, עס אין דאָ. פאָרן מיר צו דער יבשה. גרויס איז דאָס 
שטיקעל ערד וי אַ ניו יאָרקער בלאק. איז עס פול מיט פּאַלאַצען, די 
נרעסטע געשעפטן און קאַפע הייזער,. דאָס אַלץ לעבט און עקזיס- 
טירט פון טוריסטען. 
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די יבשה איז פול מיט שפּאַצירענדע. און די שפּאַצירער 
זיינען בלויז פרעמדע. איר הערט דאַ אַלֶַע שפּראַכען פון דער וועלט, 
נאָר נישט קיין איטאַליעניש. איר זעט דאָ אַ רייכע, זאַטע באַפעלקע- 
רונג צוזאַמענגעפלויגען פון אַלע עקען וועלט, אין זייד געוויקעלט. 
מיט צירונג באַהאַנגען. אין די שטובען פון ווענעציע, דערציילט מען 
מיר, וואוינט אַרימקייט, 

ווענעציע איז געווען אַמאָל איינע פון די רייכסטע רעפּובליקען. 
שטאַרק איז זי געווען, געפירט גרויסע מלחמות, געווען די סוחר'טע 
פון דער וועלט. היינט איז ווענעציע אָרים. אודאי איז דאָ רייכע אין 
שטאָט. אָבער דאָס זיינען די איינציקע, געציילטע. די גרויסע מער- 
הייט איז אָרים און קוקט אויס די אויגען אויף אַ שטיקעל ברויט. 

אין ווענעציע האָבן זיך נעראַטעװעט אַ סך פון די גולי שפּאַ- 
ניע. די שענסטע ספרים זיינען נעדרוקט געװאָרען אין ווענעציע, איר 
האָב געזען אַ סד ספרים מיט'ן אויפשריפט אויפן שער ,ויניציאה". 
היינט וואוינען ווייניג אידען דאָרט, זיי האָבען די אַלִטמאַדישע 
געטאָ, 

דעם צווייטען פון די צוויי נישט-פאשיסטען, װאָס כ'האָב באַגע- 
גענט אין איטאַליע, האָב איך געטראַפען אין ווענעציע. איך האָב 
אים געפרעגט פאַרװאָס איז ווענעציע אַזױ אָרֹים, האָט ער מיר 
געזאַנט אַזױ : 

--- די קירכען און די גלחים עסען אויף דאָס לעצטע ברעקעפ 
ברויט. די מאַסע קען דאַ זייער װוייניק פאַרדינען. קיין גרויסע אינ- 
דוסטריען זיינען נישטאָ. דאָס ביסעל אַרבעט װאָס מען האָט בריינגט 
אַ שטיקעל ברויט, נעמען עס צו די קירכע מיט די נלחים. 

איך האָב אין קיין אַנדער שטאָט נישט געזען אַזױ פיל קירכען 
וי אין ווענעציע. אין מאָסקװע, זאָגט מען, זענען דאַ פערציק מאָל 
פערציק צערקוועס, ווענעציע האָט אפשר נאָכמער. מיר האָט זיך 
געדאַכט אַז יעדעס צווייטע הויז איז אַ קירכע. די קירכען זיינען 
אַלטע, אַנטיקען געביידעס, וואונדערליכע אַרכיטעקטור אַרבעט. 
מייסטערהאַפטע סקולפּטור, אָבער אָרים זיינען די װענעציאַנער, 

עס זיינען דאַ עטלאַכע הינטערגעסלאַד, זיינען זיי שמוציק און 
שמאָל, אַן פיר מענטשן קענען נישט דורכגיין אין דער ברייט. דאָס 
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שיינע שטיקעל יבשה, דער סט. מאַרקאַ פּלאַץ, האָט די אַלטע סט. 
מאַרקאָ קירך, אַ ריזען געביידע, װאָס איז אַלט הונדערטער יאָרען, 
דעם קעניגליכען פּאַלאַץ, דעם דאָדזש'ס פּאַלאַץ, בנינים, װאָס דו 
קאַנסט נישט אָפּרייסען ס'אויג פון זיי, אַזױ שיין זיינען זיי, און די 
צירונג נעשעפטען מיט נלעזערנע ווענט-פענסטער, שרייען און רופן; 

קויפט ! קויפט ! קויפט ! 

די גאַס פאַר די קאַפעס איז פול מיט אייזערנע שטולען, זיצט 
דער עולם און טרינקט און הערט שיינע מוזיק, יעדע קאַפע האָט 
אַן אַרקעסטער. באַזונדער איז דאָ אינמיטן פּלאַץ אַ גרויסע עסט- 
ראַדע וואו עס זיצט אַ שטאָדטישער אָרקעסטער און שפּילט שיין די 
שענסטע זאַכען. 

דאָס איז אַלץ פאַר אונז, די צוגעפאָרענע געסט, די היימישע 
ברעכען זיך די קעפּ, וואו נעמט מען מאָרנען אויף ברויט ? 

נאָר טאָמער װועט מען קומען צו אייך און דערציילען װוי עס 
פאָרען די גאָנדאָלעס פול מיט פערענאַדע זיננער און זינגעדינס, 
זאָלט איר נישט גלויבן,. איך בין געווען אַ פּאַר נעכט אין ווענעציע, 
געפאָרען מיט די גאָנדאָלעס און מאָטאָר-שיפלאַך אויפ'ן װאַסער און 
נישט באַגענענט קיין איינצינע גאַנדאָלע מיט פערענאַדע זיננער. 

ווענעציע באַשטײיט פון הייזער און ואַסער. עס זיינען דאַ 
עטליכע הונדערט קאַנאַלען, די נאַסען, אַלע זיינען שמאָלע, נאָר 
איינער איז אַ ברייטער, דער גראַנד קאַנאַל ; די הויפּט גאַס, 

ווי? מען ניין פון איין נאָס צו דער צווייטער מוז מען, נאַטיר- 
לאַך, נעמען אַ שיפעל. עס זיינען אָבער דאַ עטליכע הונדערט בריקען. 
קליינע, שמאָלע בריקען איבער די קאַנאַלען, די היימישע גייען אויך 
איבער די בריקלאַך צו אַ הויז פון אַ פריינט. די יהאד זיינען 
אין רענענבוינען פאָרם. 

פארט מען אויף די װאַסער גאַסען, באַמערקט מען אָפּט מאָטאָר 
שיפלאַך שטיין פאַר אַ הויז. דער בעל הבית איז אַ רייכער, האָט 
ער אַ מאָטאָר שים?, וי מען האָט אַן אַטאַמאָביל, 

שטייען אויך לאַסט שיפן אויף די גאַסן, דאָס זיינען די ווע- 
נעציאַנישע טראָקס, װאָס פירן איבער סחורה, 

אַ שטאָדט פול מיט לעבען, קאָכט פון לעבען און מיט לעבען, 
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מענשען װאָס ס'איז זיי גוט, זיינען רייד, קומען דאָס אַהער ספּענדן 
זייער געלט. אָבער עס איז שטיל, מען הערט נישט קיין געשרייען 
פון אָנטרייבער, דאָס טרובעריי פון אַטאַמאָבילען איז נישטאָ, קיין 
קלאַפּערײי פון רעדער, אלץ נליטשט זיך איבער'ן ואַסער שטיל 
װוי עס שווימט אַ פיש אין װאַסער, 

איך האָב זיך געליינט שלאַפען. מיין צימער איז אַרויסגעגאננען 
צום װאַסער,. עס איז געווען נאָך פרי. אין דער צייט קען מען אין 
ניו יאָרק.ניט צוטאָן מיט קיין אוינ,. שיפען פייפען, עלעווייטערס 
רייסען דורך מיט נעקלאַפּערײ, אָטאָמאָבילען און טראָקס קלאַפּען או 
טרובען, און דאָ איז שטיל, שטיל, און איך האָב געמיינט אַז איך 
בין אויף א שיף, װאָס שטייט אינמיטען װאַסער, 
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ליג איך אין בעט אין ווענעציער האָטעל, דער לאָדען איו 
פאַרמאַכט. די שווערע ראַלעט איז אַראָפּנעלאָזען און איך טראַכט 
און פרעג זיך: 

- ווען ווערט שוין טאָ? 

פינסטער אין צימער, שטי? אין דרויסען װווי ביינאַכט. איז 
דאָ די נאַכט אַזױ לאנג ? אָדער איך האָב אַ שלאָפלאָזע נאַכט ? 

נאָר ווען איך האָב אַרויפגעצױנען די ראָלעט און אויפנע- 
פּראַלט דעם לאָדען, האָב איך דערזען הויכען טאָנ. ווענעציע, 
די װאַסער שטאָדט. אינמיטען העלען טאָג שטילער וי שפּעט 
ביינאַכט אין ניו יאָרק, 

איך בין אַרונטער אין נאָס און נעכאַפּט.. יאָ, עס רעדט 
זיך אַזױ, געכאַפּט. איך האָב טאַקע געװאָלט כאַפּען, נאַר אין 
ווענעציע כאַפּט מען נישט, מען נעמט אַלץ פּאַמעלעך, -- האָב 
איך גענומען אַ נאָנדאָלע און צוגעפאָרען צום מאַרק, וואו מען 
קויפט איין עסענװאַרג. 

גאַנדאָלעס און מאָטאָר-שיפלאך שטייען אין פראָנט פון אַ 
לאַנגע אַלטע געביידע, װוי א שפּייכלער, וייבער און מענער 
גייען אַרױס פּאַמעליך פון די שיפלאַך און קויפען איין עסענ- 


פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל 24 
װאַרג פאַר'ן טאָג און מיט פולע קערבעלאך גייען זיי צוריק 
אַריין אין שיפלאַך און פאָרען איטליכער אין זיין הויז. 

קומען אויך אָן עטליכע פרויען מיט קערבעלאך מיט דער 
יבשה. נייען איבער אַ בריקע? אַריבער. וואוינען נישט וייט, 
איז גענוג פאַר זיי דאָס קורצע שמאָלע בריקעל. 

קומען נאַנדאָלעס סיט וייבער סיט ליידינע קערבעלאךר 
און פאָרען אַװעק גאָנדאלעס מיט פולע קערבעלאַך. שטאַרען 
אַרױס פון די קערבעלאך שטיקער גרינװאַרג, פלייש, אַ פאנג 
ברויט. 

איינער װאָס די נאנדאלע אין אין זיין פאַנטאַזיע דאָס 
ראָמאַנטישע שיפעל? פון פּרינצעסינס מיט סערענאַדע-זינגערס, 
ווערט שטאַרק אַנטוישט, זעענדיג נאנדאלעס פול מיט נישט-אויס- 
געשלאָפענע, מידע ווייבער, מיט קערבעלאך גרינס און פלייש. 

איך ניי אַראָפּ אויף דער יבשה. איך בין פאַרװאַרפען אויף 
אַ קליין אינזעל אינמיטען א נישט-אַנטפּלעקטען ים. ארום און 
אַרום --- װאַסער, אַ קליין שטיקעל טרוקעניש איז נעבליבען. 

אָבער וי וואונדערליך ! די גאנצע יבשה איז באַדעקט מיט 
טויבען. טויזענדער טויבען טאַנצען, טאַנצען, ציטערען. צי- 
טערען נישט וויי? זיי האָבען מורא. ניין, זיי האָבען נישט קיין 
מורא. זייער גאַנג זעט אויס וי אַ ציטערען. 

שטייען מענער און פרויען צווישען דער מחנה טויבען און 
װאַרפען פאַר זיי קערנער. די טויבען טאַנצען, שפּריננען, צי- 
טערען און פּיקען די קערנער. 

מיט אַמאָל הויבט זיך אויף איין טויב. אין א רנע הויבען 
זיך אויף אַלע טויבען. ווערט אַ נעפלי, א טויבען-געפלי, ווייסע, 
ברוינע, שװואַרצע, טויבען, טויבען פליען, שפּרייטען זיך איבער 
דער לופט און באַדעקען דעם טורעם. 

און װוידער הויבען זיי אַן פליען, צופליען זיך און לאַזען זיך 
אַראָפּ. 

אַזױ האָט אויסגעזען אין דער מדבר, ווען דער שלו איז גע- 
קומען צעפליען. די ערד באַדעקט מיט טויבען. 

טאַנצט, ציטערט דער ליבער פוינעל, די טויב, פאַר דיינע 
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פים, מחנות, מחנות טויבען רינגלען דיך אַרום, װואָרקען, װאָרקען, 
פּיקען קערנער, װאָס דו װאַרפסט פאַר זיי. 

אַזױ גום. אַ נוטע, זיסע פרייד נעמט אַרום -- טיבען, 
טויבען, טויבען. 

פילסט זיך װוי אַ קינד זאָרנלאָז, ריין, שטיפעריש, נוט צו 
דער גאנצער וועלט, ווילסט מיטטאַנצען מיט די טויבען, פליען 
מיט זיי אינאיינעם, 

הויבען זיך אויף די טויבען, צאַפּלען, קלאַפּען מיט זייערע 
פלינלען, ווערט א נעפאַטשעריי וי טוויזענד קינדערשע הענט- 
לאך װאָלטען זיך צופּאַטשט פאַר פרייד, זיי לאַזען זיך אַראָפּ 
צו דיינע פיס אַזױ נאַענט, אַזױ ליב, ציטערען פון נעטריישאַפט 
אוז ליבע צו. ריר, 

איך בין א פרעמדער, ערשט געקומען אַהער, די נוטע טויבען 
האָבען נישט קיין מורא פאַר מיר, זיי פּיקען די קערנער, מיט אַ 
ציטער הויבען זיי אויף די אוינען און קוקען אויף מיר צוטרויליך, 
רואינ --- וי אַ טויב. 

דער טאַנץ פון טויבען, טויבען טאַנצען פאַר מיר, אַרום מיר. 

וי מיר גייען אַזױ, כאַפּט אונז אָן א מאַן און שלעפּט אונז. 
װאָס איז ? ער זוי? מיר וייזען די נלאָז פאַבריק. איך האָב 
אַפילו נישט געװאָלט ניין, נאָר כ'האָב דען נעהאַט אַ ברירה? דער 
איטאליענער האָט מיך געהאַלטען פעסט פאַר'ן אַרבעל. 

זיצען פרויען און יוננע מיידלאך אַרום לאנגע טישען און 
ביי קליינע טישעלאך. פון ברעקלאך פאַרבינ גראָז מאַכען זיי 
פאַר אונזערע אוינען די שענסטע גלאָזשטיק. שפּילקעס, קנעפּ, 
בילדער, אַלץ צוזאַמעננעשטעלט פון נלאָז, עס איז אמת מייס- 
טערהאַפטע אַרבײיט, 

פאַר דיינע אוינען זיצט אַ מיידעל איבער א בילד, אַ גרויס 
בילד. דאָס בילד פון ווענעציע, זי זעצט פלינק די ברעקלאך 
גלאָז און ווענעציע װאַקסט אויס פאַר די אוינען. 

דו שטייסט לעבען אַ מאלער, ואָס אַרבײט מיט'ן פּענזעל 
אויף לייווענט און עס ואַקסט אויס אַ בילד פאַר דיינע אוינען, 
דו וואונדערסט דיך און ווערסט פאַרכאַפּט, ווען דו זעסט דאָס 
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מיידע? , מאָלען", אַ קליין צווענגעלע איז דער פּענזעל? און גלאַז- 
ברעקעלאך --- די פאַרבען. 

אַבער דאָס אַלץ איז נאָר דיך אַרײינצוציען און אנצוציען. 
עס איז מסחר. דו זאָלסט קויפען גלאַזװאַרג. אָט איז אַ סעט, 
קאָסט ער הונדערט דאלאר, דער קאָסט צוויי הונדערט, און דער 
אַזױ פיל. אָבער עס איז וואונדער-שיין. און וואונדער-שיינע 
איטאַליענישע מיידלאך רעדען אַזױ צאַרט צו דיר, רעדען עננליש, 
און פאַרזיכערען דיך, אַז דו דאַרפסט נאָר געבען א דערויף, װועט 
מען דיר עס שיקען נלייך אין הויז אַרײן. 

פאַרטאָג, ווען ווענעציע האָט געשלאַפען און לאַסט-שיפלאַד 
האָבען שטי? נעשוואומען איבער די נאַסען, האָב איך פאַרלאָזט די 
שטאָדט פון װאַסער,. יוננע איננלאך האָבען גערודערט און גע- 
פירט די סחורה פאַר'ן טאָנ, שװאַכע, דינע איננלאך, אויסגע- 
מאַטערטע צען און צוועלף-יערינע איננלאך פירען סחורה אוים'ץ 
װאַסער. 

און איך בין געפאָרען ווייטער אויף מיין לוסט-רייזע. און 
מער וי רחמנות אויף די יונגע אַרימע אינגלאך האָב איר נישט 
געקענט האָבען. 


מריעסט 


אַן איטאַליענישע שטאָדט, װאָס איז געווען אונטערטעניג צו 
עסטרייך און האָט זיך כאפרייט, איז צוריק מיט איטאַליע. אַ 
זעלטען שיינע שטאָדט און אַז מען פארט אַרױף באַרג, מיינט 
מען, אַז מען פאָרט אַרױף צו אַ פאַר'כשופ'טען שלאָס. און אַז 
מען שטייט אויפ'ן באַרג און מען קוקט אַראָפּ אויה דער שטאָדט 
אין טאָל, מיינט מען, אַז עס איז אַ פאַר'כשופ'טער טאָל. אַזוי 
צויבערהאַפט, אַזױ פאַרבען-רייר, אַז דאָס האַרץ עפענט זיך אויף 
און טרינקט און טרינקט זיך אֵן מיט אַ פאַרבען-געזאנג. 

אַלץ דייטשע פון פריער איז אָפּנעװישט פון טריעסט. פון 
דייטש איז געװאָרען איטאַליעניש. אָבער רייכער איז טריעסט 
נישט געװאָרען. זי איז נעװאָרען אַרימער, 

די שענסטע שול האָב איך דאָך געפונען אין טריעסט. א 
מויער אַ וואונדער-שיינער, גרויס און קינסטלעריש. די שול האָט 
מען אָבער נישט איצט נעבויט, זי איז נעבויט געװאָרען אין די 
אונטערטענינע צייטען, ייען טריעסט איןז געווען אונטער עסט- 
רייר. 
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בריטייד 


ברינדיזי איז דאָך א פּאָרט-שטאָדט, נאָר דו וואונדערסט 
זיר און װוילסט וויסען, ווען איז מען דאָ אויף, ווען שלאָפט מען 
דאַ נישט ? דיר דאַכט זיך, אַז ברינדיזי אין אַ שלאָפענדינע 
שטאָדט. א שלאָף-שטילקייט לינט איבער ברינדיזי. 

איך בין אַריינגעגאנגען אין גרעסטען קאַווע-הויז פון ברינ- 
דיזי, האָב איך נעמוזט אויפטרייסלען דעם קעלנער, ער זאָל זיך 
אויפכאַפּען פון שלאָף און מיר דערלאננען א טעפּע? קאַװע. 

אַז ער האָט זי געבראַכט, בין איך שוין געווען אַ האַלבען 
בלאק אַװעק פון קאַפע. 

אין ברינדיזי האָב איך געפונען א סמוסאַלינײקאָפּ אויף יע- 
דען הויז. סיט אַ דראַזשקע בין איך אױסגעפאָרען די שטאָרט 
און איך האָב נישט געפונען קיין איין הויז, װאָס זאָל נישט האַ- 
בען אויף דער װאַנט סמיט שװאַרצע פאַרבען אױיסנעמאָלען מו- 
סאַליני'ס פּנים, 

איר פאַרשפּאָרט שוין דאָ זוכען שװאַרצע העמדלאך. ראָס 
מוסאָליני שװאַרץ-פאַרביג פּנים קוקט אויף דיר פון יעדער זייט, 
פון אַלע ווענט, עס װאַרפט אַ שװואַרצע שרעק אויף דיר, 

מוסאָליני קוקט אויף דיר פון אַלע זייטען. ער היט דיינע 
טריט אַזױ װוי מיר איז געווען אַ שאָד אַװעקצופאָרען פון ווע- 
נעציע, אַזױ בין איך געווען צופרידען, ווען איך בין שוין אַװעק 
פון ברינדיזי. 
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צווישען בערג 


שטונדען-לאַנג פאָרט מען פון ווענעציע נאָך וויען. פון זי- 
בען אין דער פרי בין אַרום ניין-צען אַװענט. אָבער, נלויבט 
מיר, איך בין דעם גאנצען טאָג געשטאַנען אויף די פיס, מיט 
דעם קאָפּ פון פענסטער אַרױס, וי צוגעשמידט צום צוריקשפּרינ- 
גענדען וועג. 

אַזא וואונדער שיינקייט וי דער וװענ איטאַליע--עסטרייך, 
האָב איך נישט געזען ערנעץ-אַנדערש אויף מיין צוועלף טויזענד 
מיילינער רייזע, 

שיין דאָס לאַנד, מאַלעריש רייך די טבע. שיין אין אויך 
די אַרבײט, װאָס די מענשען האָבען געטאָן אויף דעם לאנד. קיין 
איין טריט נישט נאַקעט, נישט ויסט, אלץ באַלעבט, אַלץ באַ- 
אַרבײט, אַלץ װאַקסט, גרינט און בליט. נאָט'ס נאַרטען איז די 
ערד איטאַליע--עסטרייך. 

פון ווענעציע אַרױס פארט מען מיילען ביים ים. גליטשט 
זיר, רוקט זיך, שטעכט זיד דורך די באַן, שלענגעלט זיך אויפ'ן 
ראַנד פון הויכען, לאננעלאַננען באַרג, און אַזױ שארף אויפ'ץ 
ראַנד, אַז נאָר איין בויג -- און דער צונ װאָלְט זיך אַראָפּנע- 
ריסען פון באַרנ-פּלײיצע און אַריינגעשאַטען אין ים אַרין. 

שפּעטער --- צווישען צוויי קייטען בערג. בערג, בערג, גרינע 
בערג, טעראַסען גרינע, בליענדע. סיר פאָרען אין די אַלפּען. אַ 
הייזעל צופוסענס פון דעם הויכען באַרג, ווייטער הייזלאך וי 
קליינע שטיינדלאך אויסגעשאַטען צווישען בערג, אַ ליימינ ואַ- 
ספער ציט זיך, לויפט אין טאָל מיילען ווייט. און אָט שטייט א 
באַרג אויפ'ן הויכען באַרג. ‏ און אויף דעם הר ההר, אויף דעם 
באַרג-אויפ'ן-באַרג שטייט אַ שלאָס אין גרינס און אין בוימער 
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דער באַרג אויפ'ן באַרג איז שפּיציג, ווייסט נישט וי מען 
קען דאָרט אַרופגײין. שטייט אויפ'ן שפּיץ אַ שלאָס מיט אַשפּ 
צינען טורעם. און דאָרט וואוינט א מענש. 

איינער, אָפּנעשלאָסען פון דער וועלט זיצט דער מענש אין 
דעם שלאָס. און אַז דו האָסט געלייענט אַ קינדער-מעשה'לע, וי 
אַ בן מלך האָט אַרויסנע'ננב'עט אַ בת מלכה פון איר פאָטער'ס 
הויז און האָט זי באַהאַלטען ביי זיך אין שלאָס, און קיינער האָט 
ניט נגעוואוסט וואו די בת מלכה איז אַהינגעקומען און דו זעסט 
דעם שלאָס, זאָנסטו, אָט אין דעם שלאָס האָט דער בן מלך פאַר- 
באָרנען די בת מלכה, דאָרט האָט ער זי אָפּנעשלאַסען פון דער 
וועלט. 

צי די בת מלכה איז דאָרט דאָ אָדער נישט -- װאָלסט גע- 
װאָלט פאַרברענגען אַ מעת-לעת אין יענעם שלאָס. אַזױ כשופ'דיג. 

אַ פאר'כשופ'טע וועלט איז דער בארג צווישען איטאַליע און 
עסטרייך. באַרגיג און פרוכטבאַר. צונעשמידט צו וואונדערליכע 
פּאנאראמעס, ואָס האָבען זיך געצוינען פאַר מיינע אוינען, האָט 
מיך שטי?ל געפרענט א קול : 

--- וועלען די ארץ-ישראל בערג אַמאָל ווערען אַזױ באַנרינט 
און באַלעבט? 
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אינהאלם. 


פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל רא הי 
פאָרט אַ איד נאָך ארץ ישראל א רנ עטנ יט } 
די אידישע מלוכה אויפן ים ישי טיש 2 גע פיז 
רוים און ירושלים 1 יי עטאר יעשי ?2 1 
דער אַרײנפּאָר א ר ר א 
אויפן הר הכרמל קע טע א 
ירושלים אד א ערע יע אט 
ביים כות? מערבי שש טע א 
די זעאונג פון אחרית הימים יע םס 
די אוניווערזיטעט אויפן הר הצופים הס 
אין היי קאַמישאָנערס פּאַלאַץ יה שיו גק 
די ישיבה אויף ויאַ דאַלאָראָזאַ עי א 22 
װי מ'האָט מיך געװאָלט לינטשען א עי 
איך באַקען זיך מיט דעם ינשוף 
ביי די בוכאַרער און תימנ'ער ומ א איער טי ; 
איך שפּאַציר ר אטא גי יי 1 יי אט יי 
אויפן װועג קיין בית לחם ישר יע קע עג 
חברון טע א א ןת 
אין סלאָבאָדקער ישיבה א אט א 0 
אַ שווים אין ים המלח טע עי 6 
וי מען לערענט מיט מיר קבלה אין צפת א 0,אאן 
שכם רארעט אע טוט עבטב א עבט 
דותן רערט א א יט ר א 2 
נצרת יי יאר א טע א ר שי 2 
אין אויפגעלעבטען עמק א יש 
עין חרור בי בי ר עדעי" ילוי אי טעפ + יי 
צריפין אע יע אע םת 
טראַנסילװאַניע שע ‏ ע א יע 
בלפוריה 4 א אט 20 
נהלל באטש אע יי 1 א גאט 'י יז 
ביים יאַבלאָנער רבי 1 טאיע: זי נקשעסטאטעלט ר יו 


זייט 


וואונדערליכע פרייר ער שי ר עטאט ןאי / 

קדושה עשר ר ילב ויאישמ"2 ה 

שטיינער אע טע א א א ייט 

בערג טאר אשיר תפי טשפ ארייא יו יפ וט 

העברעאיש א ר עי אט יי 

שװואַכהאַרציגע אס ר עו 
זכרון יעקב עע טא ימעט טאק יור 
פּתח תקוה אע ט העש ע טעשט - 
מיין לאַנדסמאַן בונם אין בני ברק ר טינאטאט אע 014 
תל אביב א אי ר יי א יי 
מצרים אי ר ישי אט ר אע אי עי אי יי 

מצרים יע יע אע א 

אין לאַנד פון פּיראַמידען אע וי 

אויפן נילוס עטילע ור יול יי 

צווישען די פּרעה'ס יע עי 

דער וואונדערליכער ברונען י עשק קארט ר:2 

אין עגיפּטישען מוזעאום אי א יי 

אָפּפאַל דימת טתציאה פע ר שי ייר = 

אין שענקען עה טע א אע יע 
אימאַליע ר עי יע יע יי 

נעאַפּאָל אע 2 א 1 א יו 

פערשטעלטע חלוצים אש אט וט 

אַ געיעג א א עי א יי 

ניסים ונפלאות טע אע א יי 

מאָטיע בורטשע אל 0 יי 

אַ מצבה יי ךערל רהיט וו אץ טאר וט וט וט הי 

אויפן וועזוף אט וע אי יט :טעפ יי 

פּאָמפּײ ר ערע טעשט יי 

ווענעציע ערע ר 2 ןש עי יי 

טויבען רישע עי א טא יא 0 

טריעסט שט טי א שאט 

ברינדיזי א טע יי אע יי 


0 ָ ( 
אש זאש"דע 6 
טי ריאי 


0 
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הססאפצ סד דסשם דפּאו 


. חּ דפֿוזו 06 24 דהס 


ה דפֿאו 9660121 


5וס וסה צהםא מםו | 


ס86608 68ס8ס וא 


ז.ם 1 886 דפ9ט הסחדשטתג א 


0 6 


סא הסוזדשג 1 
אסוזוס= 8 6דס א 
10 שששא - 88 דא= 1 
06 3886 . סשססה בי 
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